- +1
波羅的海傳奇
徐穎
這里是海的女兒、姆明和長襪子皮皮的故鄉。乘坐郵輪航行,白天玩得盡興,晚上睡得平穩,一周內就可以造訪北歐5-7國,有沒有很過癮?王小樹 圖

即便在盛夏,波羅的海也是靛藍色的。它沒有熱帶海水那般升騰,似乎吸收了太多的光線和能量,因此很神秘。我站在帝王公主號剛刷過油漆的甲板上,保持快走,增加熱量。按摩池里只有一個人,他瞇著眼睛看著大屏幕上一幅幅電影劇照。這會兒是猜劇照時間。《女人們》,1939,瓊·克勞馥。一個拍了很多瓊瑤片卻沒幾部流傳下來的20世紀好萊塢明星。
看了一會兒灰藍色的海,海水被船撞開瞬間變成晶白泡沫。我躲進避風的船艙,下一個港口是安徒生的故鄉丹麥,船將停靠于赫爾辛基。
哥本哈根
《拇指姑娘》 、《賣火柴的小女孩》、《丑小鴨》的作者H. C. 安徒生在哥本哈根度過了大半輩子。他是個極度羞澀的雙性戀者、暗戀狂人,一輩子都過得很壓抑,死后則被當作丹麥的國寶級作家供了起來。

童話都有陰暗面,可是,伴隨陰暗誕生的事物卻也能給人帶來歡樂。看似相克的事物竟然也能相生。比如哥本哈根有一個常年掛著12萬只燈泡的古老游樂園,趣伏里公園,迄今已經172歲了。當地人告訴我們,當年建造這間游樂園的留法生意人喬治·卡斯特森,是這么說服當朝國王克里斯蒂安八世的:讓民眾感到快樂,他們就不再思考政治。這個不知道算開明還是腹黑的治國謀略,讓克里斯蒂安八世茅塞頓開,他很快就授予卡斯特森建造游樂園的資質,并大手一揮批給了他15公頃的土地。

卡斯特森發揮了自己留法的優勢,給游樂園起了個時尚的名字:Tivoli ,因為當時的時尚中心巴黎也有個名叫趣伏里的花園,就在圣拉扎爾火車站附近。而這個巴黎的趣伏里花園,則得名自羅馬附近的古城趣伏里。這一層一層的溯源有點復雜,但游樂園引發快樂的機制卻最簡單:美食、美景,加上一點腎上腺激素。
別看趣伏里公園很小,它如今是全斯堪的納維亞地區最受歡迎的游樂園,放眼整個歐洲的版圖,在最受歡迎游樂園榜單上也排名第四。趣伏里公園每年只在春夏開園(一般4月開到10月),因此當地人特別珍惜這短短的開園季,每到周五還會在公園里舉辦一場搖滾音樂會。公園里的餐廳襯著美景,每間都各有特色,望出去是鮮花簇擁。無論如何,一定要嘗嘗特別流行于斯堪的納維亞一帶的open sandwich,雖然看上去樣子大同小異,各國對這種美食有自己的名稱和特點,比如在挪威叫sm?rbr?d,在瑞典叫sm?rg?s or macka,在丹麥則叫sm?rrebr?d。

丹麥的開放式三明治喜歡用黑麥面包,同時面包還帶點淡淡的酸味,這是略微發酵過后的口感,當地人認為這樣才夠健康。面包片上的陳列,就是廚師發揮空間了。三文魚、腌鯡魚、黃瓜片、芝士、蝦,有的還會裝飾當季的小花、莓果和三葉草。咬下去基本是食物的原味,沒有過多調味料,除了有時會遇到很咸的腌肉,這正是北歐菜系的特色。
在趣伏里公園用過午餐,我們就前往哥本哈根新港(Nyhavn)。新港是一個建造于17世紀的濱水、運河和娛樂區,也是除了小美人魚之外游客到訪最多的景點。沿河的兩排彩色房子門口擠滿了喝咖啡曬太陽的人,琥珀紀念品商店也是門庭若市。
波羅的海琥珀也被當地人稱為“美人魚的眼淚”,法老在他的墓室中當作陪葬品,古羅馬的貴族們相信佩戴可以防治甲狀腺腫大,因為受歡迎,所以歐洲歷史上曾形成過一條“琥珀之路”。
奧斯陸
北歐三國的其他兩國,提起挪威,表情總是很特別:挪威人很有錢。挪威福利很好。北歐人不用工作?你以為我們都是挪威人嗎?

是的,挪威人擁有在北歐都令人羨慕的福利制度,丹麥人認為那是因為挪威人坐擁豐厚的石油資源。奧斯陸擁有整齊干凈的街區、舒適的公寓,可挪威人也會反擊:高福利?呵呵。你以為是白送的嗎?我們的稅收是北歐三國最高的!
奧斯陸的郵輪港離新建的歌劇院很近,從游輪上下來坐上進城巴士,遠遠的看去如同浮在水面。建成這幾年積累了不少聲譽,也有成為奧斯陸新地標之勢。
奧斯陸另一地標則是維格蘭雕塑公園。這個雕塑公園由挪威雕塑家古斯塔夫·維格蘭一手打造。古斯塔夫另外一個代表作是諾貝爾和平獎的獎章設計,在奧斯陸也是無人不知無人不曉。維格蘭雕塑公園里212座人體雕像每一座都不一樣。維格蘭是羅丹的崇拜者,但他的作品卻和羅丹雕塑風格大相徑庭。這些青銅做成的人物,有大人,有孩子,也有老人,神情姿態沒有一個相同,因此每個駐足的人都會細細研究一番雕塑人物的情緒,是憤怒呢,還是憂愁?因為雕塑全部裸體,并無遮掩,導游太太告訴我們,雕塑公園被當作北歐人性開放的標志之一。

關于北歐人的種種“傳說”中,有性開放和性冷淡兩派。說性開放的,認為北歐人生性質樸浪漫,并不覺得性是一件遮遮掩掩的事情,普及性知識的童書,大人都會看了臉紅,在一起生活幾十年、兒女都上大學了才想起來結婚的couple也不少。說性冷淡的,則認為要么受氣候影響,要么是因為女性地位比男性高,導致北歐女性認為自己的女性魅力根本沒有發揮余地,有些樂享其中,有些則不免哀嘆,寧愿去南歐找點刺激。
也許是閑扯,也許是真的。
挪威有維格蘭,也有蒙克。在奧斯陸國立美術館,蒙克最出名的畫作幾乎都收藏于此,包括《吶喊》、《圣母瑪利亞》和《灰燼》。
塔林
對于愛沙尼亞的最初印象,就是這里是Skype的故鄉。愛沙尼亞以網絡科技致勝,在脫離紅色蘇聯統治后,也脫離了那段2.5萬人被斯大林流放的悲慘歷史,愛沙尼亞迅速轉而向鄰國芬蘭學習,經濟飛速前進,被稱為“波羅的海三小虎”之一。旺季的時候,這里每天有30條郵輪線經過。Skype被eBay收購的價格達36億美金,即便如此,塔林還是保留了Skype的主創大腦,300多名網絡工程師每天在這里碰撞著下一個橫空出世的應用。

誰能想到,在蘇聯統治時期,普通人卻連去海邊散步的權利都沒有。因為海岸線離瑞典和芬蘭太近了。芬蘭語和愛沙尼亞語也有很高的相似度,只不過不少詞語發音一樣,但含義不一樣,比如芬蘭語“政府”這個詞,同樣的發音在愛沙尼亞語中是“菌子”的意思。愛沙尼亞向芬蘭人學習做事,就像當初他們向蘇聯人“學習”不做事那樣。?塔林是個精靈般的城市,同時也是個美麗的中世紀小城。我們很快就體會到了網絡科技的便利,塔林全程覆蓋Wi-Fi,上網十分方便。走在石板路上,導游用流利的英語簡短介紹塔林的歷史。這里有禮拜時必須站立的東正教亞歷山大涅夫斯基教堂,也有丹麥人建造的城堡。天主教圣母主教座堂周圍的居民區,過去住著日耳曼貴族和愛沙尼亞農民。
塔林的緯度和阿拉斯加一樣,冬季十分漫長和寒冷。200年前,一次美國總統訪問這里,回程輪船被結冰的大海困住,因此只能延遲返程。漫長的冬季怎能沒有杏仁膏(Marzipan)這種治療抑郁的最佳小食呢?說起杏仁膏(糖),很多人可能會想起德國或者奧地利,但其實它最早來自愛沙尼亞。故事是這樣的,聽起來好像有點耳熟。說一個富商得了病去抓藥,結果藥店主人正好也感冒了,于是一個學徒負責配藥,結果這個學徒頑性不改,悄悄把藥方改了,雖不知動機如何,但用杏仁和蜂蜜把藥的口味調得很可口。富商很滿意,滿意到一定要把女兒也嫁給這小伙,小伙居然從此翻身,抱得美人。這個故事真實嗎?可能吧。但還有種說法是,杏仁膏根本就是從波斯傳到歐洲的,歐洲人把發明權攬到自己身上了。
花三四個小時,塔林老城就可以基本逛完。期間還可以在咖啡店嘗嘗愛沙尼亞的特色點心,羊毛、木頭、牛皮做成的手工藝品也吸引了不少人的目光,化妝成中世紀武士和少女的杏仁膏推銷人員熱情地和游客合影,一切看上去靈感偶發、井井有條,無怪乎會有人評價塔林就像個主題為“中世紀”的迪士尼樂園。
主題樂園是個留待討論的評價,不算太刻薄。
圣彼得堡
圣彼得堡是郵輪航線途徑的所有城市中唯一一個需要過邊境檢查的城市,因為俄羅斯并不屬于申根簽證能覆蓋的區域。它也是公主郵輪整個波羅的海航線中,被船上氛圍和人群期待烘托得最神秘的一個目的地。

的確,當人們還沉浸在前一天塔林的精致與小巧中,名為“圣彼得堡精華游”的行程就開始了。包括我在內的游人們都被陰冷的天氣凍得僵直,只有導游大姐穿著一雙肉色絲襪配涼鞋,操著口音濃重但詞匯量頗大的英文,伴隨著從碼頭進市區車窗外那一棟棟Brutalist建筑風格的公寓樓,講解著圣彼得堡華麗的歷史,混雜的感覺很特別。
我們前去乘坐涅瓦河上的游船,從水系的角度來觀察這個城市。可惜輪渡的發動機似乎有點漏油,船艙里不能待了,坐在甲板上,雖有蒙蒙細雨,但視線更清晰,兩岸的景致也更真切。圣彼得堡一共有363座跨河大橋,有不少橋必須低著腦袋,才能坐在甲板上安全通過,有幾次居然非常驚險。途中,還會有臉色蒼白的服務生端上用一次性杯子裝的伏特加,在灰白陰冷的天氣中,伏特加有河兩岸的華麗建筑映襯,也許就是圣彼得堡原本的滋味。

作為“精華游”的組成部分,冬宮博物館是必須要去的。去之前別忘準備足夠的腳力和耐心,因為即便是被導游那天稱為“empty”的博物館,也是必須跟隨人流走動,否則會變成人肉多米諾骨牌。作為世界四大博物館之一,冬宮博物館藏品也很驚人,不少為俄(女)皇從歐洲重金購得,或者武力掠得,數量上和質量上僅次于盧浮宮。 哪怕在每一幅作品面前只停留30秒,全部看完可能也得花上好幾天。當真正的視覺盛宴呈現在眼前,考驗的是你的胃口。
當然,精華游也不能錯過俗稱“滴血教堂”的基督復活大教堂。無論從運河上還是從陸地上看,滴血教堂的華麗洋蔥頭都是這座城市的地標。在圣彼得堡這座歐化的城市中,出現一棟純粹中世紀俄羅斯風格的建筑有點特別。滴血教堂的建造者是亞歷山大三世,專為紀念其父亞歷山大二世遇刺身亡,前后建了24年。整座教堂用材華麗,特別是總共7500平米的馬賽克圣像拼圖在全世界罕見,金箔、彩釉和彩色大理石組成了拜占庭和俄羅斯藝術相結合的典范。跟隨人群走進教堂,幾乎人人都仰頭被繁復精致的馬賽克所震撼。

教堂門外不遠處,則是英國名廚Jamie Oliver在這里開的意大利餐廳。“精華游”自然不會選擇在英國人Jamie的餐廳用餐。我們要去圣彼得堡唯一一個開在“宮殿”里面的餐廳用餐。餐廳就位于涅瓦河邊,因此也可以坐船抵達。這座宮殿恰巧也是1917 年俄國革命前,圣彼得堡修建的最后一座宮殿類建筑,大理石柱配以雕花的屋頂,十分華麗。盤中菜無論是雞肉還是牛肉,都配以伏特加,擺盤并不講究,味道居然還不錯。但也可能在寒冷中,味道并不如熱量來得重要。
赫爾辛基
帝王公主號停靠赫爾辛基港,城市上空飄著毛毛細雨。

黃綠相間的有軌電車慢吞吞地從城市小花園旁經過,穿著鮮艷雨衣的幼兒園孩子在沙坑里玩耍。我們跟隨大巴前往赫爾辛基最受歡迎的景點之一巖石教堂。巖石教堂是一座路德教教堂,教堂建造在一大塊巖石旁邊,因此一部分的墻面就是巖石表面。從外部看去,地勢起伏自然,外立面還有植物覆蓋,容易錯過。人到大門口,也沒看見一般教堂掙脫地心引力的高聳,這時才發現整座建筑與巖石合為一體,內部保留了巖石的粗獷立面,其他材料主要是清水泥和黃銅,一只巨大的管風琴威懾全場。

穹頂結構使得教堂的聲效特別出色,因此也有不少音樂會選在這里舉行。教堂門口用各國文字寫的寄語印在小紙條上,有美好祝福,也有忠心告誡。不少游客喜歡順手取幾張當書簽,我也沒免俗。
出了教堂,雨也停了。接下來要去小鎮波爾沃。幾個世紀以來,波爾沃一直是許多芬蘭藝術家的家園和靈感的來源地,它也在芬蘭古老城市中排名第二。木頭房子,比肩的雜貨鋪,香氣四溢的咖啡館以及藝術工作室,這就是波爾沃給人的第一印象。因為居民不多,所以這里的大多數商店吸引的是游客,包括芬蘭本地游客。

同行細心的日本游客提醒我們,某樣物品其實made in Australia,我則被咖啡的香氣吸引,對于2個小時的停留時間略有不滿。
波羅的海航行指南
·對于大多數波羅的海郵輪線而言,斯德哥爾摩和哥本哈根是最常見的出發和抵達港。
·也有7天的航行行程,不過如果想要完整體驗環繞波羅的海,預留14天時間則較寬裕。
·注意貨幣的兌換。丹麥克朗、挪威克朗、瑞典克朗、俄羅斯盧布以及歐元都會出現在環波羅的海行程中。
·波羅的海有約十五條郵輪線提供不同價格和長短的航行產品,可根據預算和時間選擇。不同的郵輪公司在每個港口停留時間的長短可能會有差別。
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司