編者按：在大銀幕上為優(yōu)秀共產(chǎn)黨人光輝形象樹碑立傳，伴隨著新中國電影事業(yè)的發(fā)展。不論是江姐、趙一曼、董存瑞，還是上世紀(jì)90年代的焦裕祿、孔繁森，新世紀(jì)以來的任長霞、楊善洲、鄭培民、鄒碧華等等……這些銀幕上的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員形象，感動著一代又一代的觀眾。

特別是近二三十年來，英模紀(jì)實和扶貧脫困題材中涌現(xiàn)的共產(chǎn)黨員形象分外生動鮮活。與一般劇情片不同，依據(jù)真人真事改編，依據(jù)現(xiàn)有的歷史材料描繪典型環(huán)境，藝術(shù)摹寫、呈現(xiàn)其人其事，且片中主人公就是以傳主的真名示人，都讓這類反映優(yōu)秀共產(chǎn)黨員事跡的電影，共同匯聚成了意蘊(yùn)豐贍的共產(chǎn)黨人形象譜系，積極擴(kuò)充了國產(chǎn)人物傳記片的內(nèi)涵與外延。

1978年3月18日至3月31日，全國科學(xué)大會在北京舉行。這是“文革”結(jié)束后，中國科學(xué)工作者的盛會，也是撥亂反正的重要突破口。鄧小平在會上作了重要講話，指出中國科學(xué)事業(yè)的發(fā)展方向。大會閉幕時，86歲高齡的中國科學(xué)院院長郭沫若發(fā)表了書面講話《科學(xué)的春天》，并由著名播音員虹云當(dāng)場朗讀。會場上頓時響起一陣陣春潮般的掌聲……

自上世紀(jì)50年代提出“向科學(xué)進(jìn)軍”，到此次科學(xué)大會提出“科學(xué)的春天”，直至當(dāng)年年底，十一屆三中全會確立施行對內(nèi)改革、對外開放的政策。中國電影人敏感地捕捉到了時代的變化——1979年，人物傳記片《李四光》上映，該片由凌子風(fēng)執(zhí)導(dǎo)，孫道臨主演。新時期的大銀幕上，第一次立起了一位知識分子的黨員形象，一時開風(fēng)氣之先。

電影《李四光》劇照，孫道臨主演

縱觀整個上世紀(jì)八十年代，隨著“進(jìn)一步落實知識分子政策”的出臺和深化，以《人到中年》為代表，一批反映當(dāng)代中國知識分子面貌的影片紛紛出爐。1992年，長春電影制片廠推出的《蔣筑英》可以說此類影片，特別是人物傳記片中的集大成者。真正將新中國成立后，受黨教育的一代知識分子形象立了起來。

作為撥亂反正落實黨的知識分子政策后，中國知識階層的代表人物之一，蔣筑英在某種意義上看并沒有錢學(xué)森、李四光等大科學(xué)家們的彪炳勛業(yè)，但他作為基層科研人員的身份，以及他時刻以《紅燭》自勵，刻苦攻關(guān)，教書育人的感人事跡，恰恰成為廣大知識分子群體的縮影，進(jìn)而引發(fā)了強(qiáng)烈的共鳴。

中國科學(xué)院長春光學(xué)精密機(jī)械研究所副研究員蔣筑英（1938-1982）。他編寫了《彩色電視變焦距鏡頭技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)方法》，設(shè)計了我國第一臺電子分色機(jī)的分色特性及鍍膜要求等，對我國電影、電視事業(yè)發(fā)展作出了突出貢獻(xiàn)。圖文來源@光明日報

上海電影家協(xié)會副主席、上海戲劇學(xué)院教授石川就認(rèn)為，“蔣筑英雖然是上世紀(jì)80年代的楷模人物，但在90年代初的一段時間內(nèi)，社會上‘腦體倒掛’的現(xiàn)象還比較嚴(yán)重。《蔣筑英》的推出，也顯現(xiàn)出電影人對時代癥結(jié)與呼喚的回應(yīng)。”

電影《蔣筑英》公映后，次年第13屆中國電影金雞獎  (1993)上，獲得最佳故事片、最佳男主角兩項提名，并最終摘得最佳編劇獎。在第一屆北京大學(xué)生電影節(jié)  (1993)上，該片獲得組委會特別獎，演員奚美娟捧得最佳女演員獎。

《蔣筑英》劇照，奚美娟飾演蔣筑英夫人路長琴，巍子飾演蔣筑英

對于該片導(dǎo)演宋江波而言，這部《蔣筑英》同樣是他執(zhí)導(dǎo)履歷上的一道分水嶺——自上世紀(jì)八十年代登上影壇，宋江波連續(xù)執(zhí)導(dǎo)了七部影片，多偏于藝術(shù)實驗和商業(yè)類型上的探索，《蔣筑英》是他執(zhí)導(dǎo)的第一部主旋律影片，卻取得了社會與經(jīng)濟(jì)效益的雙收。自此之后，他所執(zhí)導(dǎo)的《燈塔世家》《燦爛的季節(jié)》《走向太陽》《任長霞》等電影，更是拿遍了幾乎所有全國性重要獎項，并取得國際聲譽(yù)。

值此慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年之際，宋江波在長春接受了澎湃新聞記者的專訪，懇談如何將“新中國成立后培養(yǎng)的第一代知識分子”，搬上銀幕的前后過往。以下以他的口述形式呈現(xiàn)。

電影《蔣筑英》片頭

【口述】

蔣筑英的人格魅力和精神品質(zhì)，是影片的靈魂

我知道蔣筑英這個名字是在1982年，他去世當(dāng)年。那時我正為《人到中年》做副導(dǎo)演，也是一部反映知識分子題材的電影，報紙和電臺介紹了許多他的事跡。十年后，當(dāng)我接到《蔣筑英》電影文學(xué)劇本的時候，他的主要事跡我已經(jīng)模糊了，留下最深的印象是：英年早逝，白發(fā)人送黑發(fā)人，在全國引起過不小的震動。

《蔣筑英》可以說是我執(zhí)導(dǎo)的第一部主旋律題材影片，記得當(dāng)時我正在廣播電影電視部電影局送審《離婚喜劇》。時任局長滕進(jìn)賢跟我有番談話，“《蔣筑英》是局里資助拍攝的重點影片，希望你們很好地下去深入生活，拍好這部影片。再一點，就是要把影片拍得好看，受觀眾歡迎。不能造成一種印象，國家資助的影片觀眾不喜歡！”

當(dāng)時和現(xiàn)在的情況不大一樣，首先是一些業(yè)內(nèi)同仁就認(rèn)為這是“遵命電影”，另外觀眾也帶著偏見，覺得看這種片子是組織觀看，受教育去了。老百姓覺得不好看，恰恰是這類電影的痛點，滕局這句“拍得好看”，說到點子上了。

《蔣筑英》劇照

長春光機(jī)所是蔣筑英生前工作過的地方，蔣筑英雖然是杭州人，但半輩子都生活、工作在長春，由長影來拍這個模范人物可以說是責(zé)無旁貸，舍我其誰。

劇本創(chuàng)作是我們廠的編劇王興東，都知道知識分子難寫，寫科技知識分子更是難上加難。王興東前期做了很多案頭工作，后來有一次談劇本的時候，他說，自己從報告文學(xué)大師徐遲那兒找到了靈感，“我不懂科學(xué)，但我可以懂得人，懂得科學(xué)家的為人，也就可以寫一點科學(xué)了。”

對于科學(xué)家的專業(yè)我不了解，同樣，大部分讀者、觀眾也不了解。在適當(dāng)表現(xiàn)他專業(yè)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)之外，著力刻畫他的人生態(tài)度，他的情感生活，他的精神世界，這才是寫活一個人的關(guān)鍵。

正是本著這個原則，據(jù)說他后來把劇本讓打字員輸入四通打字機(jī)時，打字員是位女同志，邊打邊哭……我拿到劇本也很感動，里面滿滿當(dāng)當(dāng)很多細(xì)節(jié)。

比如現(xiàn)在人看來，蔣筑英是個理工男，生活可能比較乏味，但實際他可以說是才華橫溢，會說英、法、德、日、俄五門外語，在聯(lián)歡會上曾用法語朗誦居里夫人的詩歌。

還有就是，都覺得知識分子是自了漢，或者眼高手低，但蔣筑英是出了名的“愛管閑事”——看見賣菜的黑板上寫了錯別字，就要給人糾正過來；為了一個抱孩子婦女?dāng)D不上汽車，他非要幫助母子上車，結(jié)果跟汽車售票員吵了起來……他嫉惡如仇，敢于伸張正義，對不正之風(fēng)敢于斗爭。這點真的是，剛從那個時代過來的人，身上那股子正氣非常可貴，單純得可愛。

劇本很多細(xì)節(jié)我都在電影里有所呈現(xiàn)，這些可貴的品質(zhì)都在小處，但以小見大，特別是同當(dāng)下社會上的一些不良風(fēng)氣，恰恰成為一個對照。從這個意義上說，電影《蔣筑英》是常看常新的，起碼現(xiàn)在看依舊會感動，肯定都有觸動。

說回拍攝，拿到劇本后，我們攝制組的第一項工作還是來到長春光機(jī)所召開了若干個座談會，并采訪了蔣筑英的同事、同學(xué)、朋友、妻子兒女和許多熟悉他的人，漸漸地我們所要聚焦的那個東西清晰起來。

《蔣筑英》劇照

比如在長春光機(jī)所，提起蔣筑英，人們都會談到兩個最大、最先進(jìn)的實驗室——光學(xué)傳遞函數(shù)測試實驗室和X光望遠(yuǎn)鏡檢測實驗室。正是這兩個由蔣筑英親手建起來的具有當(dāng)時國際先進(jìn)水平的實驗室，奠定了長春光機(jī)所光學(xué)檢測技術(shù)的基礎(chǔ)。這兩個實驗室對當(dāng)代工業(yè)制造業(yè)有什么樣的意義，特別是和國家安全有多么重大的關(guān)涉，電影里多少點到了，懂的人自然懂。

再比如長春光機(jī)所的人原來都叫他老蔣。所謂“老蔣”，故去的時候不過是四十三歲。噩耗傳來，先是震動了光機(jī)所。原定要召開一個二百多人的追悼會，開會的時候一千多人的大禮堂座無虛席。禮堂外面還自發(fā)地匯集了許多人，許多與老蔣生前有業(yè)務(wù)聯(lián)系的單位都送來了花圈和挽帳，還派來了代表，追悼會開得感天動地。

這件事驚動了吉林省委，驚動了新聞界，首先是《光明日報》做了報道，隨即大批媒體跟進(jìn)，這就驚動了黨中央、國務(wù)院。一位普通的中年知識分子的病逝形成了一股強(qiáng)烈的沖擊波。自那以后，中央陸續(xù)出臺了一系列改善知識分子工作和生活條件的政策和措施。

可以說老蔣事跡的傳播，不是秀才們筆下生花總結(jié)出來的，是所有熟悉他的人心底里的追思和緬懷，有一股世道人心的潛流。蔣筑英這個名字能夠在歷史的長河中沉淀下來，成為一個大時代轉(zhuǎn)型時的注腳，自有他的人格魅力和獨特的精神品質(zhì)，而這必須成為影片的靈魂。

《蔣筑英》劇照

蔣筑英的家庭成分不好，但政治上一直要求進(jìn)步。他去世前剛填寫了入黨申請書，去世后被追認(rèn)為共產(chǎn)黨員。蔣筑英的夫人路長琴給我們介紹，老蔣總是說，“是黨培養(yǎng)我這么多年，我又是大學(xué)畢業(yè)、研究生畢業(yè)，我在業(yè)務(wù)方面、工作方面要踏踏實實做好我的工作。”當(dāng)時社會上有一種民族自卑心理，說白了就是崇洋媚外，但蔣筑英是看到了差距，不悲觀，不氣餒，反而激發(fā)出更加發(fā)憤畫強(qiáng)、改變祖國面貌的決心和力量。

在電影里，我們著力刻畫了他愛國、愛黨的這一面。特別是他參與同外商談判那場戲，那一番有理有利有節(jié)的談話，不僅令外商瞠目結(jié)舌，也說出了廣大觀眾的心聲，“我們中國的大門敞開了，要引進(jìn)世界先進(jìn)的設(shè)備和技術(shù)產(chǎn)品，但是我必須嚴(yán)正告誡那些把中國當(dāng)作廢品收購站和破爛市場的人！”

還有一場戲，當(dāng)年正是流行出國潮。去成都前，蔣筑英在機(jī)場同一心要去美國工作的司馬森（邵兵飾演）的一場辯論非常精彩，“我們有些物質(zhì)條件是不如人家。正因為窮，我們才要變革，正因為變革，才急需人才。”他告誡司馬森：“你最好不做國際候鳥，哪暖乎往哪飛，你的老巢在中國！”一腔愛國熱情可以說溢于言表。這樣的場面，拍攝的時候在場很多人都流下了眼淚。所以說這部電影，它是有筋骨的。

《蔣筑英》劇照

以情帶戲，以戲生情

拍攝這樣的影片有一個比較大的問題，就是我們表現(xiàn)的主要人物是真人，而且是時間過去并不久遠(yuǎn)的真人，影片里出現(xiàn)的情節(jié)幾乎都是有真實生活為依據(jù)的。如果離開人物太遠(yuǎn)，熟悉蔣筑英的人就會感到不像這個人，也會削減這個人物獨特的個性魅力。倘若沒有對這個真實人物的典型化藝術(shù)處理，就可能成為蔣筑英好人好事的流水帳，不能引起觀眾的共鳴，影片勢必會索然無味。

我仔細(xì)分析劇本后感到，它是以路長琴接到蔣筑英“住院”的消息后千里奔喪為經(jīng)，以路長琴、蔣筑英的父親、同事、學(xué)生、女兒對蔣的回憶為緯，交織結(jié)構(gòu)全片的。

同事們假稱蔣筑英生病住院，請路長琴去“看望”。

路長琴千里奔喪開篇就及時提了出來，成為全片總懸念，這時觀眾己經(jīng)知道老蔣去世了，唯獨路長琴還不知道，觀眾就會特別想知道劇情如何往下發(fā)展。從路長琴急著想去成都見丈夫，以及從她不安的種種猜測中，觀眾也就有了想要了解蔣筑英到底是怎樣一個人的強(qiáng)烈欲望，這樣妻子的閃回也就水到渠成。蔣筑英的形象塑造大部分完成于諸多人物的閃回之中，從而構(gòu)成他的不同側(cè)面。

影片中的閃回不僅僅是一種敘事手段，它更主要的是激發(fā)觀眾情感的情緒力量。現(xiàn)在時與過去時、過去時與過去時間都有著許多內(nèi)在聯(lián)系，使觀眾漸漸地被導(dǎo)入到精心營造的藝術(shù)氛圍之中。最初的文學(xué)劇本是九個閃回段落組成，我擔(dān)心段落太多把情節(jié)切得太碎，就把九個段落濃縮為現(xiàn)在的六個，每一段都是以老蔣與閃回人物為主展開情節(jié)，揭示他的精神世界。全劇基本上沒有什么大的對抗性沖突，都是從日常生活中的小事寫起。

當(dāng)時長影廠長閻敏軍半開玩笑半認(rèn)真跟我說，“這片子得感人，你得讓觀眾大哭三次，小哭得有六七次。”我聽了挺沒脾氣（笑）。接到任務(wù)時，手頭上正在做后期的《離婚喜劇》，是逗觀眾樂的，一轉(zhuǎn)臉又要拍個“大哭片”。思前想后，最后決定還是要呈現(xiàn)一個普通人的情感世界。

影片中著重表現(xiàn)了他的夫妻情、同志情、師生情、父子情，用比較多的筆墨表現(xiàn)了他的家庭生活，力圖避免過去拍攝這類影片時一些比較概念化的東西。以情帶戲，以戲生情，在人物的情感世界中揭示他高尚的情懷。我覺得處理好這些對影片的成功關(guān)系重大，觀眾容易被情感生活吸引，也容易被真摯的情感所打動。

《蔣筑英》劇照

這里面，蔣筑英和父親間的關(guān)系是全片感情波瀾比較大的一筆。建國后，父親因為歷史問題被錯判入獄，那時蔣筑英才15歲，可以說早早就背上了人生的包袱。他1956年考上北京大學(xué)物理系，再晚一年，可能一輩子就耽誤進(jìn)去了。所以蔣筑英對于父親的情感是復(fù)雜的，一方面他相信父親的善良，也尊敬父親；另一面他不理解父親的“歷史問題”，在當(dāng)時，也必須要做到“劃清界限”。

片中，我們設(shè)置了蔣筑英去世前去杭州見到了父親（顧嵐 飾），父子兩見面，由長久不見的不自然，到談心而逐漸打開心扉，相互關(guān)懷、彼此叮囑，兩位演員的表演回腸蕩氣，催人淚下。同時，一方面表現(xiàn)了撥亂反正后，“冤假錯案”馬上就要被糾正的社會氛圍；另一方面也為片尾老人家獲釋后，白發(fā)人送黑發(fā)人埋下伏筆。

拍攝知識分子的生活狀態(tài)，我當(dāng)年做《人到中年》的副導(dǎo)演，還是有些心得。那也是一部寫中年知識分子的電影，表現(xiàn)的也不是什么大人物，卻打動了億萬觀眾的心。

我印象最深的一處細(xì)節(jié)是，男主角傅家杰（達(dá)式常 飾）脫毛衣時，露出個汗背心，背心上磨破了幾個洞。單就這個細(xì)節(jié)，攝制組后來收到了幾百封觀眾來信，都表示這個點太抓人了，一看就是了解當(dāng)年知識分子的生活狀態(tài)。那時我就深感《人到中年》的成功是靠現(xiàn)實主義創(chuàng)作的精神魅力，是編導(dǎo)把對生活的獨特發(fā)現(xiàn)和表現(xiàn)，同觀眾的感知間引發(fā)了強(qiáng)烈的情感共鳴。

影片中的蔣筑英夫婦的夫妻情是一種中年人成熟的情感，不在于花前月下、卿卿我我，而是一種人生觀和事業(yè)上的默契，以及一種心靈上的相互理解和撐持。于是我們挖空心思地設(shè)計了許多場面和細(xì)節(jié)。

《蔣筑英》劇照

比如“夫妻夜談”那場戲，蔣筑英光著脊背，不斷地淌著汗珠，他不時地用大蒲扇扇著，伏在床上搞他的光學(xué)傳遞函數(shù)的設(shè)計。周圍堆滿了各種書籍資料，墻上掛著大幅的設(shè)計圖紙，床里面還躺著熟睡的孩子，妻子路長琴坐在一旁的小板凳上為孩子縫被子。蔣筑英與妻子談著去看他正在勞改的父親，談著他的光學(xué)事業(yè)，談著科學(xué)家的愛情，談著居里夫人。我想許多中年知識分子都熟悉這樣的場面，他們會以更多的聯(lián)想豐富我們的創(chuàng)作。

葛優(yōu)說這個導(dǎo)演太會煽情了

《蔣筑英》是我拍攝的第七部電影作品。《紅房間·白房間·黑房間》主演是劉威和倪萍，《女歌星的故事》主演是韋唯和張國立，《離婚合同》主演是馮鞏和任夢，這些演員用現(xiàn)在的話講，都是很好的CP，他們出色的演繹無疑給影片加分不少。

《蔣筑英》的男女主角由巍子和奚美娟擔(dān)綱。我看過巍子之前演的電影《黃河謠》，對他銀幕上的形象有印象。奚美娟之前演電影比較少，一般認(rèn)為她的扮相不是很打眼。我之前的片子《城市假面舞會》《紅房間·白房間·黑房間》都是在上海拍的，沒事兒常去看話劇，那時奚美娟在上海話劇界就很有名了，我也非常喜歡她的表演，力排眾議邀請她來演蔣筑英的夫人。

電影《蔣筑英》奚美娟定妝照

我們仨當(dāng)時先在北京聚首，奚美娟沒有去過天壇，巍子和另一位演員畢彥君就帶著她去了一趟，三個人在天壇還許了愿。等到一同坐車去成都拍外景，我就問這仨人都許啥愿了，一說都是希望咱們這個電影成功。我特別感動，正好他們仨都屬羊，我就說你們仨啊，“三陽開泰”，這片子肯定得火。

電影《蔣筑英》的劇組確實聚集了一批好演員，尤其是巍子和奚美娟，兩個人分別來自北京人藝和上海人藝，都是舞臺上的臺柱子，兩個人來了劇組就摽上勁兒了，是拿出一顆心來塑造角色。他們到了長春光機(jī)所，主動去見蔣筑英的遺孀，和他的孩子們也是打成一片，這都是深入生活。而且在拍攝過程中，他們也參與進(jìn)來，一場戲開拍前，大家先坐下來反復(fù)推敲，提方案設(shè)想。

現(xiàn)在想起來，那次的創(chuàng)作氛圍真是特別融洽。比如我們商量著蔣筑英的臥室就是書房，里面要堆滿書，蔣筑英應(yīng)該是“埋首”在書里做研究，妻子在一旁做家務(wù)，兩個人邊做事邊兩天。可是拍攝當(dāng)天，發(fā)現(xiàn)美工只布置了幾本書在桌上，巍子就堅決要求把場景布置得合乎當(dāng)初設(shè)想的氛圍才肯拍。

奚美娟最好的一場戲，我覺得是她飾演的路長琴到了成都，得知丈夫過世后，給孩子剃頭——過往，他們家都是路長琴給父子倆理發(fā)。孩子吵著要見爸爸，她就把理發(fā)時給孩子遮擋的白單子撐起來，唰的！一下又一下，從中間不斷撕開，給孩子做孝布。

《蔣筑英》截圖

這個場景是片中人物感情的總爆發(fā)，一路上娘倆隱隱約約感到了不祥，路長琴得知丈夫過世的消息后，也一直在壓抑自己的悲痛，到這個點上，要把殘酷的真相告訴孩子了，實在忍不住，情緒要宣泄出來，那撕開的被單就像是被撕裂的心。

事后二三十年間，還有不少觀眾給我提及這段戲，說看到這，眼淚簡直就像從眼眶里被薅出來一樣，止不住地流。葛優(yōu)后來也看了這部電影，看到這也是一邊看一邊哭，說這個導(dǎo)演，太會煽情了。

我們在成都采訪蔣筑英的一位老朋友孫國良時，他說:“老蔣結(jié)婚前，我們在光機(jī)所住在一個宿舍。他白天工作一天，吃過晚飯還進(jìn)實驗室，夜里12點以前他從來沒有睡過覺，每天早晨5點鐘準(zhǔn)時起床背外語。我跟路長琴說過，一根蠟燭不能兩頭點，老蔣就是太累了，他在事業(yè)上和生活上都想做一個強(qiáng)者，燃燒得太快了。”

一根蠟燭兩頭點，應(yīng)該說是蔣筑英一生很形象的寫照。而且他生前就很喜歡聞一多先生的《紅燭》詩，并常以此勉勵學(xué)生和自勉。

我們在全片結(jié)尾設(shè)計了一個3000多名光機(jī)學(xué)院學(xué)生舉著蠟燭悼念蔣筑英的場面。

《蔣筑英》片尾

那逐漸升騰的燭光閃爍的畫面，配以柴可夫斯基的降B小調(diào)第一鋼琴協(xié)奏曲激奮、高亢的旋律，把影片的視覺和聽覺效果都推到了飽和點。柴可夫斯基的鋼琴協(xié)奏曲，也有人稱它為青春協(xié)奏曲，表現(xiàn)一種青春的光輝和堅強(qiáng)的毅力。這一觀眾比較熟悉的旋律的出現(xiàn)，是對蔣筑英生命力量和精神力量深沉的詠嘆！