- +1
鳳凰衛(wèi)視資訊臺(tái)前副臺(tái)長(zhǎng)曹景行:我這一家人的抗戰(zhàn)
作為華人世界知名的電視節(jié)目主持人,曹景行今年給自己安排的首要工作,是和上海紀(jì)實(shí)頻道合作拍攝抗戰(zhàn)七十周年紀(jì)念專題片——“行走戰(zhàn)場(chǎng)”。從南京、臺(tái)兒莊到武漢、重慶、長(zhǎng)沙,從中國(guó)遠(yuǎn)征軍戰(zhàn)斗過(guò)的云南騰沖,到東北義勇軍奮起抵抗過(guò)的黑龍江哈爾濱,最后回到見(jiàn)證淞滬血戰(zhàn)的上海“四行倉(cāng)庫(kù)”,他將在5月—7月間橫跨大半個(gè)中國(guó),尋訪中國(guó)的抗戰(zhàn)往事。
對(duì)于出生在1947年的曹景行而言,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是與家族歷史息息相關(guān)的鮮活記憶。他的父親是民國(guó)著名記者、作家曹聚仁(1900—1972),抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間任中央通訊社戰(zhàn)地記者,曾采訪報(bào)道淞滬戰(zhàn)役、臺(tái)兒莊戰(zhàn)役以及東南戰(zhàn)場(chǎng)。他的母親也曾在戰(zhàn)地報(bào)道,他的哥哥姐姐都在戰(zhàn)地出生,他的叔叔是首批開(kāi)上史迪威公路的汽車運(yùn)輸軍團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),他的堂哥曾是中國(guó)遠(yuǎn)征軍汽車兵,他的姑父是參加過(guò)臺(tái)兒莊戰(zhàn)役的國(guó)軍參謀長(zhǎng)……
“父親和舒宗僑先生合著的《中國(guó)抗戰(zhàn)畫(huà)史》,我小時(shí)候就當(dāng)連環(huán)畫(huà)來(lái)翻。”曹景行在接受澎湃新聞(www.usamodel.cn)采訪時(shí)說(shuō)。他背著大包小包,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)匮b著父親曹聚仁的抗戰(zhàn)作品、回憶錄,叔叔曹藝的文集,以及姑父金式的六本戰(zhàn)爭(zhēng)著作手稿。“我最近在搜集資料,”曹景行說(shuō),家中老人在世時(shí)對(duì)于參戰(zhàn)經(jīng)歷不愿多談,然而和千千萬(wàn)萬(wàn)浴血奮戰(zhàn)過(guò)的中國(guó)人一樣,他們的故事應(yīng)該被今人了解。
70多年前發(fā)生在中國(guó)土地上的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)改變了無(wú)數(shù)家庭的命運(yùn)。“我一直覺(jué)得,同許許多多其他的中國(guó)家庭一樣,曹家過(guò)去100多年的命運(yùn),正是國(guó)運(yùn)起伏的折射和縮影,父親和叔叔那一代尤其如此。” 曹景行說(shuō)。

“抗戰(zhàn)是全家人的抗戰(zhàn)”
曹景行的父母都在抗戰(zhàn)期間當(dāng)過(guò)戰(zhàn)地記者,叔叔、姑父、堂兄都是軍人,姐姐曹雷、曹霆,哥哥曹景仲都出生在戰(zhàn)爭(zhēng)期間,二姐曹霆不幸夭折在戰(zhàn)亂中——所以他說(shuō):“抗戰(zhàn)也是我們?nèi)胰说目箲?zhàn)。”
曹景行的母親鄧珂云1916年出生在上海,高中就讀于上海市立務(wù)本女中(現(xiàn)上海市第二中學(xué))。1934年秋,曹聚仁到務(wù)本女中當(dāng)國(guó)文教師時(shí)二人相識(shí),四年后在抗日的烽火硝煙中結(jié)為伉儷。
“他們結(jié)婚后就攜手去了魯南作戰(zhàn)地采訪。”曹景行告訴澎湃新聞。曹聚仁為中央通訊社發(fā)消息,鄧珂云為《立報(bào)》寫報(bào)道,3月下旬他們到徐州,又共同見(jiàn)證了臺(tái)兒莊戰(zhàn)役的勝利。曹聚仁是第一個(gè)報(bào)道臺(tái)兒莊大捷的記者,后又綜合各方面消息撰寫了長(zhǎng)篇報(bào)道《臺(tái)兒莊巡禮記》,各大報(bào)紙紛紛刊載,舉國(guó)上下為之振奮。

“但后來(lái)我媽媽就生了很重的傷寒,退回洛陽(yáng)、上海養(yǎng)病,不久又到浙江,和我父親會(huì)合后去了江西。”曹景行說(shuō):“1940年我母親就要生我姐姐了,便定居在贛南。父親應(yīng)蔣經(jīng)國(guó)之邀在當(dāng)?shù)刂鞒帧墩龤馊請(qǐng)?bào)》的編務(wù),母親幫忙編副刊。直到贛南丟了,他們才逃到樂(lè)平、上饒一帶。二姐就是在逃難到樂(lè)平鄉(xiāng)下時(shí),死于傳染病虎列拉。”
在曹景行的印象中,母親對(duì)于這段日子的回憶,就是沒(méi)完沒(méi)了的轟炸和逃難,姐姐曹雷也還記得幼時(shí)逃警報(bào)的事。

“除了戰(zhàn)場(chǎng)上的親人,在大后方讀交通大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)的舅舅、舅媽,留在上海的外祖母、阿姨,生活都很不好過(guò)。”曹景行的外公鄧志強(qiáng)是怡和洋行的打字員,曹聚仁夫婦臨走時(shí)把資料存放在洋行辦公室,以為能夠保全。沒(méi)想到1942年珍珠港事件爆發(fā),日本人占領(lǐng)了洋行,資料盡毀。曹景行說(shuō):“好多封魯迅寫給我父親的信就被丟進(jìn)了怡和洋行的抽水馬桶,沖走了。這就是亡國(guó)奴的生活。”
曹景行的祖父曹夢(mèng)歧在老家浙江蘭溪蔣畈村創(chuàng)辦了新式學(xué)校,抗戰(zhàn)爆發(fā)后,身為農(nóng)民的祖母、伯伯都留在了鄉(xiāng)下。“1944年日本人打過(guò)來(lái)的時(shí)候把我們家,包括我們家辦的學(xué)校都燒了。我爸爸曾寫道,我祖母躲到山上,看著山下的一切全被燒光了,只能跳腳。” 曹景行說(shuō)。

抗戰(zhàn)勝利后,曹聚仁趕回上海采訪日軍投降式,鄧珂云則乘著農(nóng)民運(yùn)送蘿卜的小船,從江西鄱陽(yáng)湖一路漂回上海。“帶著兩個(gè)孩子,身無(wú)長(zhǎng)物,什么都沒(méi)有,只好先寄居在外婆家里。”曹景行感慨的是,不論什么身份、何種角色,所有人都經(jīng)歷了至少8年的顛沛流離。而在當(dāng)時(shí)的中國(guó),不只是曹家,還有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭經(jīng)歷著這樣的聚散離合。
父親曹聚仁:從淞滬抗戰(zhàn)開(kāi)始,走上戰(zhàn)地記者之路

曹景行在桌上攤開(kāi)一本1947年版的《中國(guó)抗戰(zhàn)畫(huà)史》,指著封底“天津市行政學(xué)院干部學(xué)校圖書(shū)館”的印章告訴記者:“這是我在復(fù)旦歷史系的同學(xué)左寶祥撿來(lái)的。1990年代有些圖書(shū)館關(guān)閉、合并,一些藏書(shū)就流出來(lái)了。”
這部與他同齡的《中國(guó)抗戰(zhàn)畫(huà)史》由曹聚仁和攝影記者舒宗僑合作完成,全書(shū)40萬(wàn)字,1200張照片,600幅地圖,是珍貴的抗戰(zhàn)資料。然而在“文革”期間,曹景行家里的書(shū)被抄、被毀,沒(méi)有留下原版。

“父親原本在大學(xué)教書(shū),寫文章辦雜志,研究國(guó)學(xué),也以史家自居。抗戰(zhàn)爆發(fā)后他帶筆從戎,后來(lái)成為中央社特派記者。”曹景行說(shuō),父親的戰(zhàn)地記者生涯是從淞滬抗戰(zhàn)開(kāi)始的。“他和孫元良的部隊(duì)一起在四行倉(cāng)庫(kù)里經(jīng)歷了四十多天的堅(jiān)守與激戰(zhàn),發(fā)回的戰(zhàn)訊被各國(guó)通訊社引用,因?yàn)橹挥兴趥}(cāng)庫(kù)里。隨軍撤出后,他又輾轉(zhuǎn)臺(tái)兒莊、江西、浙江……寫下許多報(bào)道。”

曹景行覺(jué)得,父親的采訪和其他記者不太一樣。“他既是有著少將級(jí)軍銜的軍人,又帶著歷史學(xué)者的眼光。這八年里,不論打到什么地方,他首先是從史學(xué)的角度看待戰(zhàn)爭(zhēng),有積累資料的意識(shí)。他還跟我軍中的叔叔(曹藝)說(shuō),你也要積累資料。他保存了不少作戰(zhàn)地圖,還有些八路軍的資料是叔叔交給我父親的。”此外,曹聚仁還有計(jì)劃地搜集敵軍文件、日記、俘虜口供等,這些資料后來(lái)都成了《中國(guó)抗戰(zhàn)畫(huà)史》的素材和基礎(chǔ)。
1945年抗戰(zhàn)結(jié)束后,曹聚仁回上海繼續(xù)編報(bào)、教書(shū),而抗戰(zhàn)時(shí)期在重慶主編《聯(lián)合畫(huà)報(bào)》的舒宗僑此時(shí)也到上海搜集日本人留下的圖片資料,二人一拍即合,完成了這部圖文并茂的抗戰(zhàn)記錄。1947年5月,《中國(guó)抗戰(zhàn)畫(huà)史》第一版面市,很快售罄,一個(gè)月后便加印重版。
曹景行說(shuō),幼時(shí)他把這本書(shū)翻得爛熟,圖片了如指掌,文字卻是長(zhǎng)大后才細(xì)讀。他認(rèn)為整本書(shū)的核心精神,在最后引用的蔣百里的一句話里:“對(duì)日作戰(zhàn),不論打到什么地步,窮盡輸光不要緊,最終底牌就是不要向日本妥協(xié),唯有長(zhǎng)期抗戰(zhàn),才能把日本打垮。一言以蔽之,勝也罷,敗也罷,就是不要同他(日本)講和!”
“就是堅(jiān)持抵抗,打出國(guó)際社會(huì)的認(rèn)可,打出中國(guó)抗戰(zhàn)的世界地位。”曹景行說(shuō)。
“這本書(shū)曾多次再版,在美國(guó)以及港臺(tái)還有盜版,我們?yōu)榇舜蜻^(guò)官司。”曹景行向記者介紹,“1988年中國(guó)書(shū)店出版社影印過(guò)這本書(shū)的圖片資料,可惜現(xiàn)在很難再看到。2011年,我主持崔永元做的大型歷史紀(jì)錄片‘我的抗戰(zhàn)’第二個(gè)系列的發(fā)布會(huì),《中國(guó)抗戰(zhàn)畫(huà)史》剛在北京文史資料出版社重印,當(dāng)時(shí)向在場(chǎng)的抗戰(zhàn)老兵贈(zèng)送了這本書(shū)。這一版本有圖片,但圖片質(zhì)量也不好。今年恰逢抗戰(zhàn)勝利70周年,東方出版中心出了一個(gè)文字版,定名為《一個(gè)戰(zhàn)地記者的抗戰(zhàn)史》。”

除“畫(huà)史”之外,曹聚仁還寫過(guò)大量關(guān)于抗戰(zhàn)的作品,包括《大江南北》、《采訪本記》、《采訪外記》等。曹景行認(rèn)為,父親對(duì)抗戰(zhàn)的切身體會(huì)、身為學(xué)者的眼光學(xué)識(shí)以及深厚的文字功底,都使得這些敘述更有價(jià)值。例如,他曾在回憶錄《我與我的世界》中寫過(guò)《從四行倉(cāng)庫(kù)談起》,解構(gòu)戰(zhàn)爭(zhēng)中為了鼓舞士氣構(gòu)建出來(lái)的神話——“八百壯士”實(shí)際上只有四百人,冒死送國(guó)旗的楊惠敏并非從蘇州河游到對(duì)岸沖入前門、而是從雜貨鋪后壁爬進(jìn)倉(cāng)庫(kù),并直言當(dāng)年“許多悲壯的場(chǎng)面,我是不便直接報(bào)道出來(lái)的”。
“父親經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng),有把握來(lái)寫。”曹景行說(shuō)。
叔叔曹藝:“駝峰頂上翻出去,野人山下轉(zhuǎn)回來(lái)”
曹藝(1909—2000),原名曹聚義,筆名李儵、胡銘等。18歲就讀南京中央軍校炮科(黃埔六期),在軍校中成立中共地下組織,由瞿秋白直接領(lǐng)導(dǎo)。后因身份暴露赴日避難,之后潛歸上海入東亞同文書(shū)院學(xué)習(xí),開(kāi)始從事寫作。九一八事變發(fā)生后,曹藝北上參加?xùn)|北義勇軍的后援會(huì)工作,后加入東北抗聯(lián)馬占山部隊(duì),1934年加入中國(guó)第一支機(jī)械化部隊(duì)——交通兵二團(tuán)。

1937年10—11月,在中日雙方相持20多天的忻口戰(zhàn)役中,28歲的曹藝作為汽車連連長(zhǎng)率部上前線,并圓滿完成戰(zhàn)斗任務(wù)。在撤退途中,車隊(duì)突然遭遇日機(jī)掃射,曹藝在觀察敵機(jī)、指揮車隊(duì)時(shí)不幸中彈。他身穿的厚毛大衣上留下11處彈痕,卻只傷著了左耳和左臂,與死神擦身而過(guò)。這件血衣曹藝一直珍藏著,紀(jì)念自己九死一生的抗戰(zhàn)經(jīng)歷,但最終毀于“文革”時(shí)期。

1937年忻口戰(zhàn)役中,曹藝在山西前線遭日機(jī)掃射受傷

曹藝一家,1940年攝于桂林
1942年12月,曹藝率部“飛越駝峰”,遠(yuǎn)征印緬抗日,任駐印軍輜重汽車第六團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),后被史迪威將軍親薦晉階少將軍銜。1945年1月,抗戰(zhàn)生命線———中印公路(又名“史迪威公路”)通車,曹藝親率車隊(duì)把堆積在印緬的45000噸援華物資運(yùn)往國(guó)內(nèi)抗日戰(zhàn)場(chǎng)。曹景行說(shuō),叔叔戎馬倥傯大半生,他最引以為豪、晚年最常提起的,就是“開(kāi)汽車,開(kāi)到滇緬公路”。“駝峰頂上翻出去,野人山下轉(zhuǎn)回來(lái)”,正是這段歲月的寫照。

從畹町到昆明與滇緬公路基本重合;國(guó)外部分北起印度利多(現(xiàn)譯“雷多”),南經(jīng)胡康河谷,進(jìn)入滇邊畹町。
1942年夏,日軍占緬南、緬中和滇西,中國(guó)遠(yuǎn)征軍敗歸云南,英帝國(guó)三軍退守印度,失敗主義的烏云正籠罩盟軍上空。彼時(shí)曹藝率領(lǐng)我國(guó)一個(gè)汽車兵團(tuán),在中印緬未定界內(nèi)一個(gè)號(hào)稱“野人山”的原始森林地帶,開(kāi)山筑路做運(yùn)輸。羅斯福派來(lái)的中國(guó)戰(zhàn)區(qū)參謀長(zhǎng)、中緬印戰(zhàn)區(qū)美軍總司令史迪威(Joseph Stilwell)在印度組建中國(guó)駐印軍,為沖破日軍封鎖,力主從曠古無(wú)人煙的區(qū)域開(kāi)辟出一條公路,把援華物資送到昆明。1945年1月,公路完工,與滇緬公路銜接,直達(dá)昆明。
“說(shuō)起中印公路,我是從勘察、修筑那天起,到編成第一列車隊(duì)走這條公路直上昆明,都是親與其事的。”曹藝在晚年的回憶中這樣寫道,“1月27日,從滇西打出來(lái)的中國(guó)遠(yuǎn)征軍第五十三軍,和從緬北打回國(guó)的中國(guó)駐印軍新一軍會(huì)師于畹町附近的芒友。出國(guó)3年了的我這個(gè)汽車兵團(tuán),編了一個(gè)車隊(duì),于舉行會(huì)師典禮的當(dāng)天,直向昆明進(jìn)發(fā)。久離祖國(guó)的游子,忽然征輪滾滾,奔馳于父母之邦的土地上,這時(shí)的心境,不是言語(yǔ)所能形容的。”(曹藝,《漫話史迪威將軍》,《民國(guó)春秋》,1991年)

值得一提的是,修筑中印公路、滇緬公路的工程技術(shù)人員以及運(yùn)輸司機(jī)中,有不少華僑青年和暨南大學(xué)的華僑學(xué)生。“我父親曾是暨南大學(xué)的教授,他的好些學(xué)生后來(lái)都去了滇緬戰(zhàn)場(chǎng)。另外,暨大的體育系很好,很多運(yùn)動(dòng)健將后來(lái)參軍了。”曹景行說(shuō)。

姑父金式的軍事筆記:關(guān)于臺(tái)兒莊的記憶
“我祖父有四個(gè)孩子,我父親排行老二,叔叔曹藝最小,老大是蔣畈村農(nóng)民,老三就是姑姑曹守珊,曾是南京中央監(jiān)獄醫(yī)官。她的丈夫金式是黃埔六期的學(xué)生。”曹景行一邊拿出此行最沉的“行李”——六大本泛黃的手寫文稿,一邊向記者解釋。
這些文稿是曹守珊的丈夫、曹景行的姑父金式的未刊著作:《戰(zhàn)爭(zhēng)之經(jīng)緯(上下卷)》、《國(guó)粹用兵手冊(cè)》。“姑父主要跟隨湯恩伯軍團(tuán)對(duì)日作戰(zhàn),從臺(tái)兒莊一直打到河南,做過(guò)師參謀長(zhǎng)、軍參謀長(zhǎng)。這批文稿是他旅居澳門四十年間所寫,主要是結(jié)合自身的從戎經(jīng)歷和作戰(zhàn)心得研究軍事、注解兵法。”曹景行說(shuō)。

據(jù)《浦江百年人物》記載,金式(1904-1994)原名士元,軍校名百魂,字知人,號(hào)不換,晚年署號(hào)東海老人。中央陸軍軍官學(xué)校(黃埔軍校)第六期畢業(yè)生,歷任國(guó)民革命軍陸軍第八十五軍參謀長(zhǎng)、第六戰(zhàn)區(qū)補(bǔ)充第五旅旅長(zhǎng)、第十一預(yù)備師副師長(zhǎng)、第十三軍第八十九師少將師長(zhǎng)等職。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中,金式隨湯恩伯軍團(tuán)對(duì)日作戰(zhàn),相繼參加南口、徐州、隨棗、豫中、桂柳諸戰(zhàn)役,曾于臺(tái)兒莊一役負(fù)傷,因作戰(zhàn)有功,獲頒“指揮有方”嘉獎(jiǎng)令。

曹景行告訴澎湃新聞,這兩部軍事著作援引了許多抗戰(zhàn)時(shí)期的案例,都來(lái)自姑父的親身經(jīng)歷。“比如檢討國(guó)民黨的戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員做得不到位、征兵靠買賣壯丁,有些細(xì)節(jié)只有親身經(jīng)歷過(guò)才能寫得出來(lái)。”
翻閱文稿可以發(fā)現(xiàn),不少戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的闡釋是以臺(tái)兒莊戰(zhàn)役為例來(lái)分析的。
例如,在說(shuō)明敵情判斷的重要性時(shí),金式寫道:“以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)臺(tái)兒莊戰(zhàn)役為例,自從湯軍團(tuán)包圍日寇左翼后,當(dāng)面日寇軍原有十余門山野炮參戰(zhàn)的,到將要撤退前一兩天已減至只有三四門之多了。又據(jù)情報(bào)人員報(bào)告,寇軍很多坦克車,連日來(lái)用土民耕牛向北拉去云。這都可以證明寇軍將要撤退的征候,也正是國(guó)軍要加緊與日寇求決戰(zhàn)的有利時(shí)機(jī),可是最前線的軍師長(zhǎng)們還是斷定日寇不會(huì)后退的,直至四月六日黃昏后日寇真的后退時(shí),軍師長(zhǎng)才恍然大悟,乃令部隊(duì)加緊攻擊,殊不知其主力已逸出戰(zhàn)場(chǎng),只同他的后衛(wèi)經(jīng)過(guò)兩三個(gè)小時(shí)的激烈戰(zhàn)斗后,就改為追擊前進(jìn)了。這是證明第一線的高級(jí)指揮官缺少看破有利戰(zhàn)機(jī)之慧眼,致對(duì)敵情有錯(cuò)誤的判斷了。”
又如,在說(shuō)明指揮官怎樣下決心時(shí),金式這樣分析:“記得抗戰(zhàn)時(shí),當(dāng)臺(tái)兒莊會(huì)戰(zhàn)前期,國(guó)軍第四師原由津浦線之臨城車站附近西撤,抵棗莊附近后,曾奉上級(jí)命令,應(yīng)以師之全力攻擊棗莊的。這是中興煤礦公司所在地,四周圍有石城墻,比之普通縣城高大而堅(jiān)固,是臨沂至臺(tái)兒莊公路線上很重要的一個(gè)據(jù)點(diǎn),早被日寇先占據(jù)著,并禁閉四門固守中,兵力不詳。以當(dāng)年國(guó)軍戰(zhàn)斗力,即令全師行堂堂正正之攻擊,未必能克。而該師及師長(zhǎng)僅令某團(tuán)派一部行夜襲;而且原有配備的山炮一連也不使用,于攻擊前,反令其開(kāi)回戰(zhàn)線后方安全處待命了。”
“主師長(zhǎng)這一決心與部署,無(wú)疑輕視任務(wù)的首要性與上級(jí)命令的神圣性:結(jié)果攻了一夜,毫無(wú)進(jìn)展,上級(jí)又令該師連攻兩天,并將總部的野戰(zhàn)重炮也配該師協(xié)助攻城戰(zhàn),可是主師長(zhǎng)還是令某團(tuán)派一部去夜襲,又是連攻連北。也許主師長(zhǎng)并不想為了一個(gè)棗莊而糟(遭)了很大的傷亡,所謂令某團(tuán)派一部夜襲,只是聊以塞責(zé)而已!……由于棗莊之未能攻下,于是日寇板垣師團(tuán)由青島登陸后,果然利用臨、臺(tái)公路大舉南下而又臺(tái)兒莊的大會(huì)戰(zhàn)發(fā)生了。”

遺憾的是,金式的這些文稿未能如愿付梓。“姑父晚年很少與家人來(lái)往,我也只在1972年隨父親赴澳門時(shí)見(jiàn)過(guò)姑父一次。那時(shí)他們生活拮據(jù),靠姑姑給人織毛衣、打雜工維持。姑父很倔強(qiáng),不見(jiàn)人。有時(shí)候在家寫字畫(huà)圖,有時(shí)除了寫稿什么都不干。”曹景行說(shuō)。
堂哥曹景舒、曹景輝:緘默半生的遠(yuǎn)征軍和學(xué)生兵
曹景行有兩位堂兄,都是抗戰(zhàn)老兵,卻在很長(zhǎng)一段時(shí)間里對(duì)這段經(jīng)歷不愿多談。
“堂哥曹景舒跟著叔叔參加了遠(yuǎn)征軍,開(kāi)著汽車和運(yùn)輸兵團(tuán)一起在史迪威公路上運(yùn)送抗戰(zhàn)物資。但他晚年不提參加遠(yuǎn)征軍的經(jīng)歷。直到最近他的兒子從家中翻出他在歷次運(yùn)動(dòng)中寫的自傳,我們才對(duì)他的過(guò)去有更多了解。” 曹景行說(shuō)。

在這些文件中,曹景舒這樣敘述自己參軍抗日的經(jīng)歷:
“十七歲那年由父親介紹我在鎮(zhèn)上一家南貨店里學(xué)徒……一年多以后,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了……一九三八年底和二個(gè)同學(xué)私自逃走家鄉(xiāng),去鄰縣義務(wù)投考國(guó)民黨浙江省自衛(wèi)營(yíng)軍士隊(duì)。”
“一九四三年十月參加駐印度輜重汽車六團(tuán)修理廠工作,在我原有鉗工技術(shù)基礎(chǔ)上轉(zhuǎn)向汽車修理裝配工作。場(chǎng)內(nèi)辦有汽車駕駛練習(xí),加入后六個(gè)月間學(xué)會(huì)駕駛技術(shù),往下經(jīng)常單獨(dú)行駛,并在全廠配合印緬前線擔(dān)任反攻日寇后勤部隊(duì)修理工作。”(曹景舒,自傳,1951年11月18日)
曹景行告訴澎湃新聞,在第一支開(kāi)上中印公路的車隊(duì)中,就有三哥曹景舒駕駛的汽車。
而另外一位堂兄曹景輝的參軍經(jīng)歷,留下的文字資料更是寥寥。只有在曹聚仁逝世四十周年之際的一篇回憶文章中,他簡(jiǎn)略地提及了這段過(guò)往:
“一九三七年,淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)……我完成學(xué)業(yè)后參加了中國(guó)國(guó)民革命軍,成為一名學(xué)生兵,經(jīng)三個(gè)月訓(xùn)練,編入第三戰(zhàn)區(qū)第8集團(tuán)軍X師X團(tuán)通訊排任排長(zhǎng)。駐守杭州灣北岸,抗擊日軍登陸。后部隊(duì)整休金華,我也回到了蔣畈家中。”

回鄉(xiāng)后,曹景輝在祖父曹夢(mèng)歧創(chuàng)辦的育才小學(xué)教書(shū)。然而日軍侵略炮火之下的中國(guó),如何容得下一張平靜的書(shū)桌?曹景輝回憶道:“1944年夏天,日本兵放火燒了蔣畈育才校舍,育才毀于一旦。”
日本投降后,依靠兄弟出資、親朋捐助,“育才學(xué)校”終于得以重建。
資料來(lái)源:
金式,《戰(zhàn)爭(zhēng)之經(jīng)緯(上、下)》,未刊稿,家屬提供
曹景舒,《自傳》,家屬提供
曹景輝,《深切的懷念,永世的感激——紀(jì)念曹聚仁先生逝世四十周年》,家屬提供
曹聚仁,《一個(gè)戰(zhàn)地記者的抗戰(zhàn)史》,東方出版中心,2015年
曹聚仁,《我與我的世界》,三聯(lián)書(shū)店,2014年
曹藝,《無(wú)悔地闖過(guò)一個(gè)世紀(jì)》,華僑出版社,2009年
張解民、江東放編著,《浦江百年人物》,中國(guó)文史出版社,2011年9月
《夫婦二人共為戰(zhàn)地記者——曹聚仁和1935屆畢業(yè)生鄧珂云》,上海市第二中學(xué)網(wǎng)站:http://wenming.shiers.cn/xiaoqing/info.jhtml?id=5572d64fb0ff48698a8642657a238180





- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司