《不流血的革命：素食主義文化史》，[英]特里斯特拉姆·斯圖爾特著，丘德真、李靜怡、王汐朋譯，中信出版集團(tuán)2020年5月出版，496頁(yè)，78.00元

您對(duì)新買(mǎi)的書(shū)，如果有隨手丟掉護(hù)封的習(xí)慣，那恐怕會(huì)錯(cuò)過(guò)深入解讀《不流血的革命——素食主義文化史》（The Bloodless Revolution: A Cultural History of Vegetarianism From 1600 to Modern Times）一書(shū)的關(guān)鍵鑰匙。這本由湖岸文化策劃引進(jìn)、中信出版集團(tuán)出版的新書(shū)，在其鮮綠色封皮的內(nèi)側(cè)，用最后一段小字介紹了作者——英國(guó)作家和環(huán)保活動(dòng)家特里斯特拉姆·斯圖爾特（Tristram Stuart）的一些事跡：

作為一名驕傲的免費(fèi)素食主義者，他在2009年策劃了“喂食5000人”活動(dòng)：5000人在倫敦的特拉法加廣場(chǎng)上聚餐，免費(fèi)享用利用被遺棄的蔬菜及其他食物制成的午餐。

事實(shí)上，斯圖爾特至今已經(jīng)策劃組織了多場(chǎng)“喂食5000人”（Feeding the 5000）活動(dòng)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)：僅英國(guó)倫敦的特拉法加廣場(chǎng)此一處，該項(xiàng)活動(dòng)除了于2009年之外，還于2011年舉辦過(guò)；2015年這項(xiàng)活動(dòng)在英國(guó)南部的布萊頓舉辦；而在2014年，該活動(dòng)登陸大洋彼岸的美國(guó)，在加利福尼亞州的奧克蘭拉開(kāi)帷幕，后續(xù)活動(dòng)擴(kuò)展到了紐約、首都華盛頓等城市；此后，這項(xiàng)活動(dòng)在巴黎、都柏林、悉尼、巴塞羅那、雅典、米蘭等多地展開(kāi)。

一

“喂食5000人”絕非斯圖爾特的一次偶然實(shí)驗(yàn)，而是被他領(lǐng)導(dǎo)發(fā)展為一種持續(xù)性、跨國(guó)性的公共文化事件。活動(dòng)名稱“Feeding the 5000”中的定冠詞“the”提示出一個(gè)問(wèn)題：這“5000人”是否緣自什么典故，以至于成為呼召公眾的某種“意象”（icon）呢？事實(shí)上，這種意象對(duì)于浸淫于基督教文化的西方公眾來(lái)說(shuō)，是非常確切且鮮明的。在那里，有一則被代代熟知并傳誦將近兩千年的宗教故事，即基督教核心人物耶穌所行的神跡：

天將晚的時(shí)候，門(mén)徒進(jìn)前來(lái)說(shuō)：“這是野地，時(shí)候已經(jīng)過(guò)了，請(qǐng)叫眾人散開(kāi)，他們好往村子里去，自己買(mǎi)吃的。”耶穌說(shuō)：“不用他們?nèi)ィ銈兘o他們吃吧！”門(mén)徒說(shuō)：“我們這里只有五個(gè)餅、兩條魚(yú)。”耶穌說(shuō)：“拿過(guò)來(lái)給我。”于是吩咐眾人坐在草地上，就拿著這五個(gè)餅、兩條魚(yú)，望著天祝福，擘開(kāi)餅，遞給門(mén)徒，門(mén)徒又遞給眾人。他們都吃，并且吃飽了，把剩下的零碎收拾起來(lái)，裝滿了十二個(gè)籃子。吃的人，除了婦女孩子，約有五千。（《圣經(jīng)·新約·馬太福音》第十四章，中文和合譯本）

此事自《新約圣經(jīng)》寫(xiě)就時(shí)就被視為耶穌最重要的神跡奇事之一，因?yàn)椤缎录s》的全部四本福音書(shū)都詳細(xì)記載了它。在基督教世界的傳統(tǒng)中，這則故事被稱為“五餅二魚(yú)”或“使五千人吃飽”，后者即是斯圖爾特所發(fā)起素食活動(dòng)的抬頭。不難知道，“使五千人吃飽”這一名號(hào)，早已在此前的一兩千年里，被無(wú)數(shù)基督教活動(dòng)所使用（英語(yǔ)教會(huì)就是使用“Feeding the 5000”這一短語(yǔ)），至今仍是如此。

“五餅二魚(yú)”及“使五千人吃飽”之于基督徒們意味著什么？雖然基督教釋經(jīng)傳統(tǒng)歷經(jīng)多個(gè)世代，體系極其龐雜，但面向大眾的關(guān)于基本故事的解釋大體保持著穩(wěn)定。單從文字表述上，“五餅二魚(yú)”與“使五千人吃飽”兩者之間就含有強(qiáng)烈張力：前者表明了食物匱乏的困境，而后者用“五千人”這一字眼凸顯出豐富有余的超越式滿足。在兩者之間，上帝之子耶穌那一場(chǎng)“從無(wú)到有”“由少變多”工作的創(chuàng)造性就令人驚奇了。教會(huì)能夠透過(guò)這樣的典故，喚起信徒對(duì)基督乃至上帝恩典的紀(jì)念與頌贊。但倘若有人公然聲稱自己將為公眾展現(xiàn)一回“用五餅二魚(yú)使五千人吃飽”，其意涵即便不是頗具挑戰(zhàn)性的，也是足夠令人震驚了——他不啻是在宣告：自己仿若救世主一般，也是一位“創(chuàng)造者”！

斯圖爾特正是希望收獲類(lèi)似的效應(yīng)（但他并非要令自己成為“創(chuàng)造者”的獨(dú)一化身，關(guān)于這一點(diǎn)我們會(huì)在后面看到）。并且，他的確就是從基督教文化中某些“痛點(diǎn)”切入的。他于2009年籌劃首次“喂食5000人”活動(dòng)時(shí)所運(yùn)用的文案，直陳“圣誕節(jié)已成為浪費(fèi)食物的代名詞”。正如《不流血的革命》一書(shū)的論述風(fēng)格，斯圖爾特善用獨(dú)特而敏銳的視角，發(fā)掘歷史現(xiàn)象并給予概斷：圣誕節(jié)盛宴歷來(lái)都是為了紀(jì)念并慶祝一年中食物的豐收。如果讀者了解西方圣誕傳統(tǒng)節(jié)期與冬至之間在天文-物候-農(nóng)業(yè)生產(chǎn)-文化上的微妙關(guān)聯(lián)，就更能認(rèn)同斯圖爾特的眼光。繼而，他用數(shù)字例證了當(dāng)代圣誕假日里可觀的食物浪費(fèi)，鼓勵(lì)民眾前來(lái)發(fā)現(xiàn)并親身體驗(yàn)“在不裝滿垃圾箱的情況下讓肚子鼓起來(lái)”的方法。在此，他再一次地指涉并借用了《圣經(jīng)》中“使五千人吃飽”典故的某些要素：

他們吃飽了，耶穌對(duì)門(mén)徒說(shuō)：“把剩下的零碎收拾起來(lái)，免得有糟蹋的。”他們便將那五個(gè)大麥餅的零碎，就是眾人吃了剩下的，收拾起來(lái)，裝滿了十二個(gè)籃子。（《圣經(jīng)·新約·約翰福音》第六章，中文和合譯本）

“不裝滿垃圾箱”的口號(hào)，與耶穌的教導(dǎo)“收拾食物零碎以免糟蹋”及門(mén)徒“將剩余食物裝滿十二個(gè)籃子”，形成了鮮明有力的呼應(yīng)。由此不難窺見(jiàn)斯圖爾特的宣傳策略：他著力喚醒公眾既有的宗教記憶，利用西方世界歷久形成的基督教節(jié)儉傳統(tǒng)的積淀，開(kāi)拓了推廣與實(shí)踐自己新型素食理念的舞臺(tái)。

二

預(yù)先理解斯圖爾特在成為“一名驕傲的免費(fèi)素食主義者”過(guò)程中所依賴的宗教文化要素，對(duì)于讀者抓住《不流血的革命》書(shū)中潛藏的思想線索，是至為重要的。《不流血的革命》英文原著出版于2007年，相當(dāng)于作者開(kāi)啟新型素食運(yùn)動(dòng)的預(yù)備性著述。而該書(shū)在歷史采述方面最直觀的特點(diǎn)是，幾乎全卷（中文版有足足四百七十多頁(yè)）都在記述“1600年以來(lái)歐洲的素食主義歷史”（中文版“推薦序”指出：書(shū)名加上“歐洲”才更為準(zhǔn)確），對(duì)于作者自己的素食觀念，卻不甚直接表露聲色，直至“尾聲”一章的最后部分，作者方才展開(kāi)自己的旗幟。而對(duì)于比中國(guó)讀者更早讀到此書(shū)的西方讀者來(lái)說(shuō)，本書(shū)留給他們最深刻的印象莫過(guò)于：作者每每試圖在歐洲素食主義與古代印度宗教文化之間建立關(guān)聯(lián)。這誘發(fā)了讀者對(duì)仿佛是“新披露”的歷史乃至對(duì)作者本身視角與思想的強(qiáng)烈好奇，有時(shí)甚至是質(zhì)疑。那么，如果忽略了作者對(duì)宗教敘事的高度敏感，中國(guó)讀者恐怕更會(huì)對(duì)此書(shū)所呈現(xiàn)的紛紜聚訟，感到“只有熱鬧，難曉門(mén)道”。

作者在本書(shū)的“引言”中已經(jīng)言明：“一切都要從《圣經(jīng)》的首章《創(chuàng)世記》說(shuō)起。”然而，在他看來(lái)，歐洲素食主義文化史，在某種意義上是對(duì)此前大約一千六百年中“得不到審視”的“動(dòng)物為人類(lèi)而生”這一宗教或形而上學(xué)命題不斷發(fā)起挑戰(zhàn)的歷程。作者緊接著說(shuō)：“任何神殿都有罅隙，素食者們?cè)谄渲新裣铝撕硠?dòng)神殿的撬棍。”這不僅是一則生動(dòng)別致的比喻，更是暗示了他為整個(gè)歐洲素食主義運(yùn)動(dòng)賦予了“宗教挑戰(zhàn)”這一解釋。如此，我們回過(guò)頭來(lái)再看作者所領(lǐng)導(dǎo)的新型素食運(yùn)動(dòng)，就不難理解其策劃技術(shù)所獨(dú)具的匠心。

為了全面揭示“神殿的罅隙”，作者完成了大量的基礎(chǔ)工作：這本書(shū)涵蓋了歐洲素食主義的全部“顯性”源頭，即從《希伯來(lái)圣經(jīng)》（舊約）至古代希臘的哲學(xué)科學(xué)先賢思想，并述及了歐洲最重要的幾位思想家、哲學(xué)家、科學(xué)家、詩(shī)人，如培根、牛頓、笛卡爾、盧梭、洛克、雪萊等人的素食觀、素食實(shí)踐或他們對(duì)素食主義哲學(xué)基礎(chǔ)的貢獻(xiàn)。在這個(gè)層面，素食主義的倫理線索，從文化發(fā)源結(jié)構(gòu)看，不外乎古希伯來(lái)與古希臘，即大家熟知的“兩希論”所指出的，從道德關(guān)切的話題看，總離不開(kāi)善良、反殘忍、和平、平等、精神與身體之健康等等。這顯然屬于維護(hù)素食主義的尋常路數(shù)。倘若作者僅僅因循這套言說(shuō)方式，那么，《不流血的革命》一書(shū)必然只能淪為裝著舊酒的一個(gè)新瓶子而已，對(duì)于滿目暢銷(xiāo)書(shū)的當(dāng)下讀者來(lái)說(shuō)實(shí)在缺乏新意。

而斯圖爾特能夠成為新型素食運(yùn)動(dòng)有力的倡導(dǎo)者，其“講故事”能力就不可低估。在《不流血的革命》一書(shū)中，那些看似小眾的、不入主流學(xué)術(shù)視野的歷史人物——用作者自己的話說(shuō)，他們是“處于邊緣位置的人物”，實(shí)際上占據(jù)了比記敘那幾位家喻戶曉的哲學(xué)科學(xué)偉人多得多的篇幅。而且，作者對(duì)前者及其發(fā)動(dòng)的運(yùn)動(dòng)之歷史意義的詮釋，充分地置于了更為廣闊的經(jīng)濟(jì)、政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、社會(huì)革命等背景之下。而這些背景大多是沖突性的、帶著血腥味的，由此反倒襯托出書(shū)名“不流血的革命”，亦即歷代素食運(yùn)動(dòng)的價(jià)值意蘊(yùn)。

當(dāng)本書(shū)聚焦于那些小眾人物的同時(shí)，也將食物這一話題從宏大敘事帶至了小敘事的言說(shuō)境域中，即回歸到食物之于個(gè)體之人的基本意義：食物是個(gè)體生存的最直接倚賴；對(duì)眼前食物的處理方式、看法和感受，迫切地影響著人們最真實(shí)的欲念與思想。歷史上素食運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖與積極倡導(dǎo)者，固然要在《圣經(jīng)》等宗教典籍或哲學(xué)科學(xué)圣賢著述中尋找理論依托以說(shuō)服他者，但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他們身體力行地吃素從而影響身邊的見(jiàn)證者來(lái)得直接與生動(dòng)。

實(shí)際上，《不流血的革命》從開(kāi)卷講述大思想家培根的素食主義經(jīng)歷起，就特別注重對(duì)所有主要人物的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的發(fā)掘。它們不僅是“軼事”式的，有時(shí)甚至是“丑聞”式的，譬如當(dāng)時(shí)被非議的焦點(diǎn)人物往往會(huì)伴隨著在性方面犯有瑕疵或罪愆的指控。從講故事的角度說(shuō)，這或許是一種調(diào)味劑，但一定能夠令歷史人物的生活樣貌顯得頗為真切與鮮活。更為重要的是，作者以此鞏固著讀者中的素食人士對(duì)其已秉持之觀念的生活化認(rèn)識(shí)，以及對(duì)潛在的素食主義讀者形成某種“勸說(shuō)”：素食生活不論對(duì)何種階層的人士，包括我們普通人自己，都是真實(shí)且息息相關(guān)的，不僅在形而上的思智層次中，更可以在日常生活經(jīng)驗(yàn)里，獲得確切而有效的實(shí)踐。可以看到，原著付梓之后的“喂食5000人”系列活動(dòng)，映證了作者的素食主義實(shí)踐觀：他并不是獨(dú)自施行“五餅二魚(yú)”，而是每次邀請(qǐng)來(lái)數(shù)以千計(jì)的普通人，分享實(shí)現(xiàn)這一素食奇跡的方法。

三

嫻熟布置意趣盎然的生活敘事，優(yōu)化了讀者的感受。有此鋪陳，作者斯圖爾特便不失時(shí)機(jī)地要帶大家踏上為素食主義“元敘事”尋根溯源的旅程。即便《不流血的革命》一書(shū)或許為了符合通俗讀物的體例而完全缺少學(xué)術(shù)式的文獻(xiàn)標(biāo)注或名詞索引，但它仍以引人入勝的筆觸，顯露了作者考究歷史材料的出色功力。

原著書(shū)名中的“From 1600”點(diǎn)出了被作者考察的歐洲素食主義文化史的起點(diǎn)。十七世紀(jì)對(duì)于歐洲而言，是一個(gè)空前卓著的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。承襲文藝復(fù)興之勢(shì)，宗教改革與科學(xué)革命等運(yùn)動(dòng)值此正是風(fēng)起云涌、如火如荼。而在政治層面，席卷英國(guó)的“光榮革命”（Glorious Revolution）之譽(yù)稱“不流血的革命”，更被作者直接借用成為本書(shū)的大標(biāo)題。延綿于后世的歐洲素食主義運(yùn)動(dòng)，便是在這么一個(gè)特殊的背景下萌發(fā)起來(lái)。

以往占統(tǒng)治地位的天主教在《圣經(jīng)》解釋上的傳統(tǒng)這一“神殿”，在被宗教改革運(yùn)動(dòng)者猛烈解構(gòu)的同時(shí)，也被素食主義者“撬動(dòng)”了。對(duì)十七世紀(jì)素食運(yùn)動(dòng)的諸多重要代表人物（不論是邊緣人士還是主流學(xué)者），本書(shū)主要在第一部分（第一章至第九章）詳細(xì)介紹了他們?nèi)绾螌?duì)《圣經(jīng)》關(guān)于人與動(dòng)物關(guān)系及至飲食的教義進(jìn)行重新闡釋。縱觀此條線索，這些素食主義者最主要的釋經(jīng)進(jìn)路，在于盡可能地回歸到《圣經(jīng)》最原初的語(yǔ)境，即古代希伯來(lái)文化世界中。這與十七世紀(jì)在歐洲興起的“崇尚猶太主義”相契合。

當(dāng)時(shí)諸多素食主義者反復(fù)強(qiáng)調(diào)著一種希伯來(lái)式觀念：人類(lèi)始祖亞當(dāng)在墮落以前所過(guò)的伊甸園生活，才是符合上帝完美要求的典范。在那里，沒(méi)有人對(duì)人的殺戮，也沒(méi)有人對(duì)動(dòng)物的殺戮，人類(lèi)是茹素的，并遠(yuǎn)離墮落之后的一切殘忍與敗壞。然而，他們向往伊甸園即“純潔亞當(dāng)”的生活方式，顯然不能與當(dāng)時(shí)最普遍的社會(huì)共識(shí)即“耶穌基督救贖”信仰相抵牾。這類(lèi)調(diào)和工作并非困難。《不流血的革命》挖掘出當(dāng)時(shí)素食主義者的若干闡釋方案或援引證據(jù)，譬如：早期基督教（存在于公元一、二世紀(jì)）將食素作為重返伊甸園的途徑；基督千禧年王國(guó)降臨人間的條件，是普世實(shí)現(xiàn)和平（當(dāng)時(shí)和平主義與素食主義業(yè)已被某種程度地同質(zhì)化）；基督最重要的即關(guān)于“愛(ài)”的誡命，不但要落實(shí)在人與人之間，還要落實(shí)在人與動(dòng)物之間；等等。

如此，十七世紀(jì)素食主義者構(gòu)建元敘事的工作，由作者還原出一段完整且較為健壯與清晰的歷史邏輯鏈條：一端指向《創(chuàng)世紀(jì)》描繪的伊甸園，另一端連接著新約時(shí)代耶穌基督的訓(xùn)誨與應(yīng)許。然而，作者在第四章（全書(shū)連“尾聲”共二十八章）則以“畢達(dá)哥拉斯與印度圣哲”為題，及時(shí)地吸引讀者，接近他最感興趣的話題。其中的故事讓久覽歐洲歷史的讀者一洗耳目，仿佛是陣陣海風(fēng)，讓人倍感清新。

“海風(fēng)”比喻并不過(guò)分。在十七世紀(jì)，除了前述的若干大變革、大創(chuàng)新之外，還有一類(lèi)革命達(dá)到了高潮，那就是：地理大發(fā)現(xiàn)（Age of Exploration）。現(xiàn)在，作者將帶領(lǐng)我們?cè)诘刂泻?印度洋航線上乘風(fēng)破浪，回到那個(gè)令歐洲探險(xiǎn)家激動(dòng)而震驚的年代。歐洲人在得悉印度宗教文化中的祭司貴族即婆羅門(mén)階層對(duì)動(dòng)物履行極端的道德責(zé)任（當(dāng)然也包括極其悠久的素食傳統(tǒng)）之后，不禁對(duì)自己所信奉的基督教教義在道德上的至高性與完整性，產(chǎn)生了懷疑。印度在向歐洲采攫者敞開(kāi)豐富而奇異非凡的物產(chǎn)世界的同時(shí)，她那深?yuàn)W而玄妙的宗教更是令歐洲思想家目眩神迷、癡狂不已。正如前述的“崇尚猶太主義”一樣，歐洲由此開(kāi)始時(shí)興“印度教風(fēng)潮”。彼時(shí)一些歐洲思想家受“東漸之風(fēng)”的熏陶，力圖厘清歐洲文化如何在其淵源上受到了印度宗教的影響。顯然，若以此重新闡釋基督教，難度是過(guò)大了（但這并非不可能，后面我們將會(huì)看到作者所做的）。而古希臘哲學(xué)有著來(lái)自印度宗教的血脈，卻被當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)涉重洋、博采人風(fēng)的探索者找到了許多證據(jù)。不僅是畢達(dá)哥拉斯，還有柏拉圖、蘇格拉底，甚至是更早的第歐根尼，都被發(fā)現(xiàn)是印度宗教思想的受惠者，從而在古希臘時(shí)代就推廣素食主義。此章精彩紛呈，形成了本書(shū)的第一個(gè)高潮。借助于強(qiáng)烈的代入感，作者在各條分支線索（包括中國(guó)讀者熟知的馬可·波羅）的交錯(cuò)融合之中，揭示出歐洲素食主義的第二根邏輯鏈條：歐洲素食思想可追溯到古希臘，而后者的素食哲學(xué)，又有著古印度宗教之根。

至此，歐洲素食主義兩根不同的“元敘事”歷史邏輯鏈條，已由作者交代清楚。作者于后文所論述的十八、十九世紀(jì)歐洲素食主義思想，即便它們?cè)诳茖W(xué)與社會(huì)思想進(jìn)步的背景下取得了新要素，也不外乎是十七世紀(jì)已經(jīng)形成的素食主義元敘事的延續(xù)或變體。這些新要素都可以在“元敘事”的邏輯鏈條之上，被串聯(lián)起來(lái)。本書(shū)的前六章，已足夠豐富地記敘了十七世紀(jì)歐洲素食運(yùn)動(dòng)在回歸“希伯來(lái)式伊甸園生活”與“印度婆羅門(mén)風(fēng)俗”上的實(shí)踐。但這僅僅是作者為推展自己理念所做的一些鋪墊而已。接下來(lái)的故事，將更令人驚詫。

四

作者斯圖爾特在第四章里，記述道：十四世紀(jì)天主教教廷使者馬里尼奧利，在親赴東方世界深入考察后指出：印度的素食風(fēng)俗是伊甸園完美生活樣式在世間的延續(xù)。首次出現(xiàn)在該章的這種論斷，將在后面的篇章中被反復(fù)發(fā)掘與不斷強(qiáng)化。我們有理由相信，它正是作者本人立場(chǎng)的一種反映。

受到海上新航線所帶來(lái)的印度見(jiàn)聞的啟發(fā)，十七世紀(jì)的一些素食主義者已經(jīng)開(kāi)始考慮：讓歐洲人接納素食生活的一種可行途徑，是將基督教教義與印度婆羅門(mén)信仰有力地結(jié)合起來(lái)。本書(shū)第五章記載的托馬斯·特賴恩（Thomas Tryon）是其中最成功的代表。即便如此，他還是飽受質(zhì)疑與抨擊，被指控為異端。這令同時(shí)代的一些思想家意識(shí)到：為了確證基督教與印度教之間的歷史關(guān)聯(lián)，必須另辟蹊徑——這也是作者特別注意到的。于是本書(shū)有了最短的、卻極為關(guān)鍵的一章，第七章：“揭秘卡巴拉”。

卡巴拉（????）是猶太神秘主義傳統(tǒng)的重要一支，因此長(zhǎng)期被隔閡于主流基督教與主流猶太教（除了哈西德等教派［??????］）的神學(xué)體系之外，更讓大多數(shù)中國(guó)讀者感到陌生。然而，卡巴拉以一種獨(dú)特的方式支配著猶太文化的基礎(chǔ)。最典型的例子之一是，猶太民族的傳統(tǒng)圣像、當(dāng)今以色列國(guó)國(guó)旗的中心圖符——大衛(wèi)六芒星，已被學(xué)界公認(rèn)為是源自于卡巴拉（所以招致一些正統(tǒng)猶太教人士的抵制）。卡巴拉的這種處境，與東亞文化中的“周易”十分類(lèi)似。《易》在中國(guó)文化傳統(tǒng)中被認(rèn)為是“群經(jīng)之首”，它與“陰陽(yáng)”“天人合一”等思想一道，被視為中華文明乃至東亞文化圈的源始元素。“陰陽(yáng)”與/或“八卦”符號(hào)恰恰也為韓國(guó)、蒙古的國(guó)旗所采用。然而，越是源始性的，就越難以祛除神秘主義色彩，尤其是在民間語(yǔ)境中。斯圖爾特介紹卡巴拉時(shí)，指出其興起于十二世紀(jì)，這是接受了學(xué)術(shù)界方法論的限定。在卡巴拉信奉者的觀念中，其歷史可追溯到猶太人祖先亞伯拉罕的時(shí)代。

卡巴拉并沒(méi)有直接的關(guān)于素食的教義，十七世紀(jì)也未出現(xiàn)卡巴拉旗幟下的素食生活運(yùn)動(dòng)（對(duì)比其他篇章，這正是第七章如此之短的原因）。卡巴拉能夠在這本介紹“1600年以來(lái)”素食主義歷史的書(shū)中登場(chǎng)，在于十七世紀(jì)歐洲出現(xiàn)了第一本由基督徒寫(xiě)就的卡巴拉學(xué)術(shù)著作，即《卡巴拉揭秘》。該書(shū)的主旨乃是將基督教、猶太教以及異教文化（尤其是印度教）“統(tǒng)合到一個(gè)真實(shí)的信仰之下”。這才是斯圖爾特極為關(guān)切的事情，以至于他盛贊該書(shū)“具有劃時(shí)代意義”，并且直接以該書(shū)之名作為第七章的標(biāo)題。

斯圖爾特尤其關(guān)注《卡巴拉揭秘》所載述的猶太神秘主義一個(gè)極重要觀念：“轉(zhuǎn)世輪回”（?????，gilgul）。它是卡巴拉歷史上最重要的思想家之—，十六世紀(jì)的以色列人艾薩克·盧里亞的學(xué)說(shuō)的核心主題之一。顯然，“輪回”觀念的出現(xiàn)，極大地縮短了猶太教與印度教的距離。十七世紀(jì)的這些卡巴拉復(fù)興者，“堅(jiān)持認(rèn)為畢達(dá)哥拉斯和印度人的轉(zhuǎn)世輪回思想來(lái)自猶太人（而非相反）”，“并且（輪回思想）要與基督教原則融合”。在第七章中，斯圖爾特將問(wèn)題引向前所未有的深度：卡巴拉輪回思想指向了素食主義自己都從未清晰意識(shí)到的，其所應(yīng)當(dāng)依賴的某種倫理根基，即動(dòng)物與人的“同質(zhì)性”。這種屬性之所以是倫理的，乃是因?yàn)閯?dòng)物的痛苦與人類(lèi)的罪惡，在輪回的框架中，或相互促進(jìn)，或相互消弭：人的惡行將使他/她在來(lái)世中成為“理應(yīng)受苦”的動(dòng)物，而善待動(dòng)物既是以慈憫與寬恕之愛(ài)幫助它們?cè)陟`魂上得以“升華與改良”從而成為義人，也是在幫助施善者自己臻于完美。這體現(xiàn)出一種“上升”觀，即：萬(wàn)事萬(wàn)物都試圖向上提升，終極目的是通達(dá)“神的國(guó)度”，親近上帝。

卡巴拉輪回思想可能是撼動(dòng)基督教神學(xué)傳統(tǒng)的“撬棍”中最為犀利的一支，它為“善待動(dòng)物”命題發(fā)掘了全新的基礎(chǔ)，也為后來(lái)的素食主義者帶來(lái)了極大的啟發(fā)。其中最為著名的人物，不是別人，正是人類(lèi)歷史上最偉大的科學(xué)家之一：艾薩克·牛頓。

五

《不流血的革命》在第八章中，詳細(xì)記述了牛頓——這位將“尋找純粹宗教視”視為與“發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力”同等重要的科學(xué)巨人，如何發(fā)展出他的動(dòng)物倫理觀及素食主義思想。對(duì)于基督教繼承自猶太教的“不吃帶血的肉”這一律令，牛頓認(rèn)為它“不只是一項(xiàng)儀式性的禁忌，而是一項(xiàng)極為重要的道德指引”。因?yàn)椋q太人屠宰時(shí)所采用的割喉與放血措施，給動(dòng)物帶來(lái)的痛苦是最小的，在道德上遠(yuǎn)優(yōu)于歐洲慣用的勒死方式。在此，我們不妨注意，《不流血的革命》書(shū)名中“不流血”，原文是“bloodless”，僅以字面而言它的意思是“沒(méi)有血的”。聯(lián)系牛頓的食肉道德評(píng)價(jià)，這或可成為對(duì)書(shū)名另一角度的解釋。在善待動(dòng)物與素食原則方面，牛頓斟酌后提出了“不必要的殘忍”這一表述。這竟成了大約二百五十年后興起的“動(dòng)物福利”（Animal Welfare）運(yùn)動(dòng)核心術(shù)語(yǔ)的濫觴。而這只是牛頓宗教思想的一小部分。

眾所周知，基督教是猶太教的分化，而牛頓指出：猶太教是摩西接受古埃及某種一神教的產(chǎn)物，而那個(gè)埃及宗教又是挪亞宗教的繼承者，挪亞是上帝旨意直接的（考慮到大洪水，他是唯一的）傳承人。不但如此，牛頓還根據(jù)《創(chuàng)世記》論證了：在挪亞與摩西之間，亞伯拉罕的后裔被派往東方，成為古代印度婆羅門(mén)的祖先。所以，在牛頓看來(lái)，婆羅門(mén)才是“純粹宗教”的妥善保存者，他們過(guò)著“德行的生活”，其中當(dāng)然包含著食素。

牛頓徹底顛覆了猶太-基督信仰傳統(tǒng)的基礎(chǔ)。為此他花費(fèi)了巨大的精力，以至于數(shù)百年來(lái)科學(xué)界對(duì)這位巨擘的宗教狂熱總是“王顧左右而言他”，而后世的神學(xué)界亦是敬謝不敏，更不要說(shuō)當(dāng)時(shí)的宗教界，對(duì)這位要人的驚世駭俗言論感到多么錯(cuò)愕了。然而，牛頓的工作卻為《不流血的革命》作者斯圖爾特的素食觀念，提供了最好的理論基礎(chǔ)，可謂是一套新的“牛頓定律”：素食主義元敘事的兩根歷史邏輯鏈條，由古印度婆羅門(mén)完美地聚合起來(lái)。更值得欣喜的是，婆羅門(mén)文化以其超凡的生命力，強(qiáng)健地延續(xù)至當(dāng)今，是素食主義“活的靈魂與榜樣”。

人類(lèi)走進(jìn)二十世紀(jì)，經(jīng)歷兩次世界大戰(zhàn)后，又開(kāi)始面臨人口爆炸、壞境污染、資源濫用，以及生態(tài)惡化等重大危機(jī)。《不流血的革命》立足于素食文化，又能帶來(lái)怎樣的啟示與告誡呢？還是得回到斯圖爾特的宗教思想線索上，才能更通透地看到答案。作者特地安置了第七章“卡巴拉揭秘”，這并不是偶然的。它帶出了中心詞“輪回”（gilgul）。這一希伯來(lái)單詞與印歐語(yǔ)系詞根“kwe-kwl”是同源的，后者為英語(yǔ)帶來(lái)了circle（圓）、cycle（循環(huán)）、wheel（輪）這一系列單詞。由十七世紀(jì)卡巴拉學(xué)家復(fù)興的輪回觀念，表明了萬(wàn)物以“循環(huán)式的上升”方式歸回造物主的訴求。他們的論斷，“神是小心地平衡動(dòng)物與人類(lèi)的生死比率，以便讓生命鏈的流動(dòng)能夠保持在穩(wěn)定狀態(tài)”，與當(dāng)今生態(tài)主義思潮在某種意義上的呼應(yīng)關(guān)系，是顯而易見(jiàn)的。這也是斯圖爾特自己的素食主義觀念謎底之所在。為了世界的永續(xù)發(fā)展，人類(lèi)必須重新平衡自己與萬(wàn)物的關(guān)系，這就要求我們?cè)陲嬍撤绞缴献龀稣{(diào)整。這不僅關(guān)乎是否善待動(dòng)物，更關(guān)乎整個(gè)生態(tài)世界：“如果我們少吃一些肉，特別是那種以不可持續(xù)的方式生產(chǎn)的肉類(lèi)，我們就可以少破壞一些森林，少浪費(fèi)一些水資源，少排放一些溫室氣體，從而守護(hù)下一代的地球資源。”

卡巴拉輪回思想，由斯圖爾特實(shí)踐為“食物的循環(huán)”。他所領(lǐng)導(dǎo)的“喂食5000人”活動(dòng)，通過(guò)重新加工原本被遺棄的蔬菜等食物并讓公眾分享它們，實(shí)現(xiàn)了一種“萬(wàn)物經(jīng)過(guò)我們而變得更加美好”的“循環(huán)式上升”。注重于生命意義，“輪回”也可被翻譯為“轉(zhuǎn)生”。斯圖爾特正是讓那些被浪費(fèi)的食物在公眾手中獲得了某種新鮮的生命樣式。而在“五餅二魚(yú)”式活動(dòng)所烘托的宗教意味之下，這一舉動(dòng)更是一種“創(chuàng)造”。在基督教語(yǔ)境中，上帝透過(guò)他的話語(yǔ)創(chuàng)造世界，耶穌又說(shuō)：“人活著，不是單靠食物，乃是靠上帝的話語(yǔ)。”對(duì)于斯圖爾特而言，未來(lái)的素食者應(yīng)當(dāng)不再停留于單單依賴食物的層次，而是以“活出上帝樣式”這樣的美德，創(chuàng)造食物。2017年，斯圖爾特領(lǐng)導(dǎo)啟動(dòng)了新的全球性公益活動(dòng)：Feedback，意思是“Feeding People, Backing the Planet”（喂飽大眾，守護(hù)我們的星球）。他的素食主義理念，由此上升至一個(gè)新的境界。