蘭斯城的標(biāo)志——天使的微笑

中世紀(jì)的大火吞噬了大教堂

        筆者在《蘭斯大教堂（上）》詳述了蘭斯大教堂從一個(gè)普通的地方教堂發(fā)展成國王加冕教堂的歷史。從1027年亨利一世開始，歷代法國國王都必須在即位后前往蘭斯大教堂，接受大主教用傳說中白鴿銜來的圣油瓶中的圣油為其涂油加冕，如此才能獲得王權(quán)的合法性。從此，蘭斯大教堂成為法國王家政治的重要象征，在王國教堂中享有獨(dú)一無二的地位。然而，王家的榮寵并不能保證教堂命運(yùn)的平順，蘭斯大教堂同中世紀(jì)的其他建筑一樣，面臨著戰(zhàn)火和天災(zāi)的威脅。

        1210年5月6日夜晚，厄運(yùn)降臨，一場突如其來的大火將大教堂及其周邊的蘭斯市中心地區(qū)燒成灰燼。根據(jù)當(dāng)時(shí)的記載，大火是從城內(nèi)的棚戶區(qū)開始燃燒的，在蔓延到大教堂的時(shí)候火勢達(dá)到頂點(diǎn)。燃燒中的大教堂發(fā)出巨大的火光，映射在教堂前的廣場上，宛如白晝。在教堂內(nèi)部，火舌從上而下，先后吞噬了祭壇、祭壇周圍放置的圣徒遺骨和各類裝飾品，最后吞噬了整個(gè)教堂。這次火災(zāi)給蘭斯大教堂造成了巨大的損失。

        據(jù)教會(huì)編年史家記載，昔日的大教堂是何等輝煌：“（教堂）拱門和墻壁上都裝飾著油畫和閃閃發(fā)光的裝飾品；地板是大理石的，上面有精美的馬賽克圖案；教堂還裝有彩畫大玻璃窗、掛毯及許多金銀質(zhì)地的花瓶，而這些物品上精美的雕刻更是提高了它們的價(jià)值。”這些精美的藝術(shù)品毀于一旦，令人不勝惋惜。然而，對于蘭斯大教堂，更令人遺憾的是，之前保存的教會(huì)文獻(xiàn)和圣徒遺骨等瑰寶也都損失殆盡。雄偉壯麗的大教堂為何會(huì)遭此厄運(yùn)呢？

        除了偶然的因素之外，這場城市大火實(shí)際上與西歐中世紀(jì)城市的普遍形態(tài)有著密切的關(guān)系。當(dāng)時(shí)的城市內(nèi)部空間有限，街區(qū)建筑十分密集，房屋間幾乎沒有距離，街道也非常狹窄。而在這密集的建筑中，大部分房屋的建筑材料都是木材，有些房屋的屋頂甚至完全由茅草鋪成。在這樣的環(huán)境下，火災(zāi)發(fā)生的幾率是很高的。蘭斯大教堂從羅馬時(shí)代晚期就坐落于市中心，到十三世紀(jì)城市日益發(fā)展，人口迅速增加，大教堂四周增加了越來越多的木制建筑，火災(zāi)隱患十分突出，1210年一場前所未有的大火吞噬了負(fù)有盛名的大教堂。

重鑄輝煌：法國大教堂的標(biāo)桿

        此時(shí)的蘭斯大教堂不僅關(guān)乎香檳地區(qū)民眾的信仰和蘭斯城的驕傲，還是法國王室的榮譽(yù)所在。因此，加洛林式大教堂被焚毀僅僅一年后，在國王、教會(huì)和蘭斯市民的共同支持下，蘭斯大主教奧布里?德?于貝爾開始重新修建蘭斯大教堂。此項(xiàng)工程歷時(shí)250年，歷經(jīng)了十余位大主教，直到1460年才完全建成。漫長的工期源于奧布里?德?于貝爾大主教的宏偉規(guī)劃和歷任大主教在修建過程中的精益求精，他們將新的蘭斯大教堂樹立為法國大教堂標(biāo)桿。

教堂大門內(nèi)側(cè)的彩色玻璃和雕像

        大火毀壞了大教堂的建筑，但是并沒有損害其地位，在施工的過程中，先后有12位法國國王舉行加冕禮。到1460年，哥特式的蘭斯大教堂終于完成。新的教堂長達(dá)150米，大殿高38米，建筑覆蓋面積為6650平方米。兩座高達(dá)81.5米塔樓，被認(rèn)為是中世紀(jì)建筑藝術(shù)的代表作。新的大教堂在內(nèi)部裝飾上也不遺余力，哥特式建筑的框架式受力體系造就了3000平方米的玻璃彩窗奇幻景致，布滿教堂內(nèi)外的2300座雕像展現(xiàn)了蘭斯地方信仰的特色和普世天主教會(huì)的輝煌歷史，這些雕像中最引人注目的無疑是正門上方的克洛維受洗群雕。這組精美的雕像告訴人們蘭斯大教堂盛名的緣起，象征著大教堂與法國國王權(quán)力的密切聯(lián)系。

教堂正門上方的克洛維受洗群雕（正面）

國王加冕禮是把雙刃劍

        然而，除了克洛維受洗雕像外，從新教堂的建筑和裝潢來看，王權(quán)并沒有在此留下太多的印記，幾乎看不到有關(guān)國王的雕塑和繪畫。十三世紀(jì)是法國王權(quán)空前擴(kuò)張的世紀(jì)，王權(quán)神圣化的趨勢非常明顯。按照19世紀(jì)法國古代文明學(xué)家厄內(nèi)斯特?勒南的觀點(diǎn)：“沒有任何國家的王朝更會(huì)比法國加佩王朝會(huì)創(chuàng)造傳說了，國王繼位于圣德尼，涂油加冕在蘭斯……（國王）有其獨(dú)有的儀式和禮拜,他們有圣油瓶，還有方形百合花王旗，這些使國王更像僧侶……（中世紀(jì)的）法國人在蘭斯大教堂創(chuàng)造出了新的圣禮，那就是國王加冕圣禮。”

        既然國王神圣化的傾向淋漓盡致地體現(xiàn)了加冕禮上，那么為何沒有在同時(shí)期興建的蘭斯大教堂的建筑和裝飾上留下印記呢？中世紀(jì)藝術(shù)史家認(rèn)為，這反映了中世紀(jì)天主教會(huì)宣揚(yáng)的教權(quán)高于王權(quán)，教權(quán)制約王權(quán)的觀念。在新建的大教堂正門上方，克洛維受洗雕像的兩側(cè)分別坐落著七位《舊約》時(shí)代的以色列國王和八位《新約》時(shí)代的以色列國王。將《圣經(jīng)》時(shí)代的國王和法蘭克首位皈依基督教的國王放在一起，是為了強(qiáng)調(diào)從古至今所有國王的權(quán)力都來自上帝，國王的重要職責(zé)就是帶領(lǐng)民眾皈依上帝，遵從上帝權(quán)力在人間的代表——教會(huì)。因此，雖然大教堂通過克洛維受洗的雕像承認(rèn)了君權(quán)神授，但是同時(shí)也強(qiáng)調(diào)了沒有教會(huì)施洗就沒有國王的合法性，所以王權(quán)的合法性來自于教權(quán)，教權(quán)高于王權(quán)。因此，從大教堂的建筑到裝潢，一切有關(guān)王權(quán)的因素在大教堂中都被弱化，幾乎找不到曾在此涂油加冕的法國國王的痕跡。

        對法國王室而言，象征君權(quán)神授的國王加冕禮是一把雙刃劍。國王在克洛維受洗的殿堂——蘭斯大教堂，接受大主教為其涂上圣油并加冕為王，象征王權(quán)得到了神的認(rèn)可，有助于贏得王國臣民的尊敬和服從。但是另一方面，加冕禮也為王權(quán)帶上了枷鎖，沒有施行加冕禮的國王是沒有合法性的，不被王國的臣民承認(rèn)。即使貴為王太子，也不能因?yàn)槭峭跷坏谝焕^承人而自動(dòng)成為合法的國王。他必須前往蘭斯大教堂接受大主教為他涂油加冕，否則無法成為真正的法國國王。

蘭斯大教堂的貞德雕像

圣女貞德橫空出世

        十四世紀(jì)至十五世紀(jì)，英法兩國因?yàn)榉▏跷焕^承權(quán)展開了一場持續(xù)百年的戰(zhàn)爭。王太子查理在其父去世后本應(yīng)直接繼承王位，但因蘭斯城被英國的盟友勃艮第公爵占領(lǐng)，加冕禮無法按照傳統(tǒng)形式進(jìn)行，所以他只能暫時(shí)以王儲(chǔ)的身份攝政，其朝廷的正統(tǒng)性和合法性備受質(zhì)疑。

        在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，一位名叫貞德的農(nóng)村少女以卓越的勇氣和必勝的信念鼓舞了法國軍民。貞德深知要想在這場王位爭奪戰(zhàn)中贏得先機(jī)，查理必須盡快奪回蘭斯城并在大教堂中舉行加冕禮。因此，貞德將護(hù)送太子前往蘭斯作為自己的使命：她在給王太子的口信中說：“盡管大敵當(dāng)前，王太子殿下還是會(huì)成為國王，我將引導(dǎo)您前往加冕禮。”貞德很快實(shí)現(xiàn)了諾言，在奧爾良戰(zhàn)役勝利后不久，她率領(lǐng)法軍向蘭斯城進(jìn)發(fā)。1329年7月16日，蘭斯向貞德和查理王太子投降。美國作家馬克?吐溫在歷史小說《巾幗英雄貞德傳》中生動(dòng)地描述貞德入城的場面：“蘭斯城上空響起了此起彼伏的歡呼聲，所有法軍都為此次勝利歡呼喝彩。貞德端坐于戰(zhàn)馬上凝眸遠(yuǎn)方，她身著白甲，如同夢幻般美麗。她的臉上印著深深的笑容，這種笑容并非來自凡間。啊，此時(shí)她不是肉體凡胎，她是一個(gè)圣靈！她那崇高的事業(yè)在今日終于圓滿完成了！”

        在貞德的堅(jiān)持下，就在法軍占領(lǐng)蘭斯的第二天，加冕禮就在尚未竣工的蘭斯大教堂中盛大舉行。雖然英法鏖戰(zhàn)正酣，但是國王加冕禮還是依照傳統(tǒng)一絲不茍地舉行。1429年7月17日清晨，大教堂迎來的首位貴賓不是國王，而是圣雷米修道院院長，他帶來了國王加冕不可或缺的物品——圣油瓶。圣油瓶被認(rèn)為是上帝所賜之物，里面盛放的圣油非王者不可使用。它平時(shí)被保存在圣雷米主教的遺骨盒中，由圣雷米修道院負(fù)責(zé)保管。接下來，大教堂迎來了以法軍大元帥布列塔尼公爵阿瑟三世為首的六位世俗大貴族，他們手奉王家禮器，恭敬地站在祭壇周圍。大教堂最后迎來了查理王太子一行。王太子于7月16日下榻于教堂附近的主教宮，現(xiàn)在他和負(fù)責(zé)接駕的拉昂大主教和桑斯大主教聯(lián)袂而來。傳統(tǒng)上，迎接國王的重任本應(yīng)由拉昂大主教和博韋大主教承擔(dān)，但是此時(shí)的博韋大主教是親英派的皮埃爾?科雄，他拒絕出席，因此暫由桑斯大主教代為行使迎接國王之職。

        王太子查理到達(dá)后被引導(dǎo)至大教堂的祭臺(tái)前，身穿祭袍、肩披云幔的蘭斯大主教一手持圣經(jīng)，另一手持金光閃閃的十字架，要求查理宣誓在即位后必須履行國王的義務(wù)，包括保護(hù)天主教會(huì)的特權(quán)，在國內(nèi)維持公正和和平，并將異端驅(qū)逐出法國等。王太子查理將雙手按在圣經(jīng)上大聲宣誓他將全力履行以上義務(wù)。這時(shí)，蘭斯大主教轉(zhuǎn)向教俗代表，詢問他們是否同意查理加冕為王，代表們大聲歡呼：“我們愿意他做我們的國王！”直到此時(shí)，大主教才取出圣油瓶中的圣油，分別涂抹在查理的雙肩、前胸、后背和雙手上，然后，布列塔尼公爵走上前來，親手為王太子披上禮袍，并將象征王權(quán)的禮器——權(quán)杖和公正之手轉(zhuǎn)交給王太子。接下來，王太子跪在主祭壇前，大主教再將圣油涂抹于查理的頭上。最后，教俗代表們一起將王冠高高舉起，放在王太子查理的頭頂，至此禮畢。查理王太子從此成為上帝認(rèn)可的、真正的法國國王，史稱查理七世。

查理七世加冕上的圣女貞德

        根據(jù)時(shí)人的描述，就在此時(shí)，貞德緩緩走到國王面前，輕輕跪下，抱住國王的雙腿，喜悅的淚水浸滿了她的雙眼，她哽咽著告訴查理七世她的使命終于完成。此次加冕禮結(jié)束了法國長達(dá)七年沒有合法國王的狀態(tài)，越來越多持觀望態(tài)度甚至一度支持英國的法國貴族因此承認(rèn)了查理七世的國王身份，他們紛紛加入查理七世的陣營，對英國展開反擊。

        然而，在蘭斯加冕禮兩年之后，貞德卻被綁上火刑架了，被博韋大主教皮埃爾?科雄以異端的罪名處死，因此，貞德無緣得見她所熱愛的法國在1453年的最終勝利。貞德雖然背負(fù)罪名死去，但她為法蘭西王國和民族做出的貢獻(xiàn)卻未被泯滅。蘭斯大教堂此次決定民族命運(yùn)的加冕禮被看作法蘭西國家的涅槃，從此貞德被賦予法蘭西守護(hù)者的地位。五百年后，貞德被教宗追封為圣徒，史稱圣女貞德。

1429貞德出席的蘭斯加冕禮

遭遇法國大革命，洗盡鉛華

        百年戰(zhàn)爭結(jié)束之后，法國國內(nèi)局勢逐步穩(wěn)定，國王在蘭斯大教堂舉行加冕禮的傳統(tǒng)得以延續(xù)。除了波旁王朝的開創(chuàng)者亨利四世迫于宗教戰(zhàn)爭的形勢不得不在沙特爾舉行加冕禮外，法國大革命之前的所有國王都基本按照查理七世時(shí)期的儀式在蘭斯加冕。

        然而，從十七世紀(jì)開始，蘭斯大教堂作為國王加冕之地的地位開始受到質(zhì)疑，這主要源于一位名叫雅克?克利菲萊（Jacques Cl?ifillet）的學(xué)者對“圣油瓶奇跡”提出挑戰(zhàn)。克利菲萊通過整理古文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn)，“圣油瓶奇跡”可能是九世紀(jì)蘭斯大主教因克馬爾編造出來的，因?yàn)榕c克洛維同一時(shí)代的所有教會(huì)人士，包括圣雷米本人在內(nèi)，都不曾提及這個(gè)重要的奇跡。克利菲萊認(rèn)為，因克馬爾大主教是為了討好禿頭查理，從而提高自己和蘭斯大教堂的地位。到十八世紀(jì)，受到啟蒙運(yùn)動(dòng)理性主義思潮的影響，人們勇于運(yùn)用理性去質(zhì)疑和反思那些以往人們不假思索就加以接受的傳統(tǒng)事物，“圣油瓶奇跡偽造說”逐漸成為教會(huì)內(nèi)外學(xué)者的共識(shí)。蘭斯大教堂因“圣油瓶奇跡”而聞名于世，它的神圣色彩此時(shí)因奇跡被證偽而褪色不少。

        1775年，年輕的路易十六繼承王位，關(guān)于國王是否前往蘭斯大教堂舉行加冕禮首次在法國朝野引發(fā)了辯論。當(dāng)時(shí)法國氣候異常，糧食歉收，巴黎附近多個(gè)地區(qū)出現(xiàn)搶奪面包的騷動(dòng)。新上任的財(cái)政總監(jiān)杜爾閣認(rèn)為，當(dāng)務(wù)之急是減少不必要支出以緩解饑荒。如果按照傳統(tǒng)舉行加冕禮，將會(huì)耗費(fèi)甚大，因此，杜爾閣和其他開明人士認(rèn)為新國王的加冕禮應(yīng)當(dāng)就近在巴黎圣母院舉辦。杜爾閣還提出，宗教寬容已經(jīng)成為歐洲主流價(jià)值，新國王在加冕時(shí)最好放棄鏟除異端這樣過時(shí)的誓詞，這將有利于新國王獲得新教徒的支持。但是這兩個(gè)建議都被一心向往傳統(tǒng)加冕盛典的路易十六拒絕，他在民眾的不滿和朝野的質(zhì)疑中前往蘭斯大教堂，完成了法國大革命前最后一次君主加冕禮。

        不久，路易十六的王位就被大革命的驚濤巨浪席卷而去，蘭斯大教堂作為國王權(quán)力的象征，也難免被革命的洪流所波及。蘭斯革命者在1793年沖入大教堂，搗毀了一切表現(xiàn)國王權(quán)力的物品，大門雕像上的王冠被鏟除，內(nèi)部象征王權(quán)的百合花記號被抹去，萬幸的是，教堂主體建筑幸免遇難。被視為君權(quán)神授象征的圣油瓶就沒有這么幸運(yùn)了，1793年10月7日下午2點(diǎn)，在蘭斯民眾的注視下，圣油瓶被砸成了碎片。一位教士偷偷地將兩塊圣油瓶碎片和上面附著的一點(diǎn)點(diǎn)圣油藏了起來，這點(diǎn)殘余的圣油還在1825年被用作復(fù)辟王朝查理十世的加冕禮，這是大教堂舉行的最后一次加冕禮。此后，國王加冕禮伴隨國王制度本身，一起退出了法國歷史舞臺(tái)，蘭斯大教堂作為國王加冕教堂的特殊地位也就此終結(jié)。

        失去國王加冕禮的大教堂難免稍顯落寞，雪上加霜的是，教堂的許多精美雕塑在第一次世界大戰(zhàn)中遭受德軍炮火的嚴(yán)重破壞。然而，它所蘊(yùn)含的深厚歷史資源決定了它的沉寂只是暫時(shí)的。1962年，蘭斯大教堂迎來了法蘭西第五共和國總統(tǒng)戴高樂和德意志聯(lián)邦共和國總理阿登納，他們在此簽訂具有歷史意義的法德和解協(xié)議。5世紀(jì)的蘭斯大教堂是克洛維受洗之地，是法德兩國共同的祖先法蘭克人融入基督教文明的起點(diǎn)，20世紀(jì)的蘭斯大教堂又成為法德和解的起點(diǎn)。如此看來，這座雄偉的大教堂不但見證了法國歷史的風(fēng)云激蕩，還見證了歐洲橫跨千年的歷史輪回。

        如今鉛華盡洗的蘭斯大教堂完美地融入小城安詳靜謐的氛圍，不僅是城市的驕傲，更是國家的藝術(shù)瑰寶，正如雕塑家奧古斯特?羅丹所言：“這座壯美的杰作讓這條街道、這座城市、這個(gè)國家更加完美。”

（作者系法國社會(huì)科學(xué)高等研究院法國史專業(yè)博士候選人）