傅葆石作客華東師大思勉講座，他總結(jié)出抗日時期上海文人的三種的狀態(tài)：隱退、反抗與合作。

        一直以來，人們常用黑白分明的二分法——“英雄還是漢奸”評價抗日時期的文人，但《灰色上海，1937-1945》一書的作者、美國伊利諾伊大學(xué)歷史系教授傅葆石（Poshek FU）卻認(rèn)為，淪陷期的復(fù)雜與曖昧賦予了彼時文人多重的角色，難以“非黑即白”。在前不久的華東師范大學(xué)思勉講座上，他就當(dāng)時的上海文人總結(jié)出三種糾結(jié)的狀態(tài)——隱退、反抗與合作。

        在戰(zhàn)后中國，日據(jù)時期的各種道德選擇被簡化為界限分明的兩極。1945年8月13日，即日本正式宣布無條件投降的前一天，中華全國文藝界抗敵協(xié)會總會已經(jīng)在重慶成立“附逆文化人調(diào)查委員會”。1945年11月，在光復(fù)不久的上海，由曙光出版社出版的《文化漢奸罪惡史》面世。一時，人們對那些戰(zhàn)時“文化漢奸”的唾棄鋪天蓋地而來。

        而傅葆石認(rèn)為，上海全面淪陷時期，文人的道德與立場選擇充滿了因時代影響而特有的復(fù)雜性和曖昧性，難以用是非簡單地模式化。“他們有人消極抵抗，有人積極反抗，也有人附逆合作。”無論何種，抉擇源于當(dāng)時上海文人對時代與命運(yùn)最深刻的體會。

        “很多中文翻譯中，合作者被翻譯為漢奸。一般來看，反抗者就是愛國英雄，合作者就是漢奸、敵人。”然而，在傅葆石看來，反抗者不一定是純粹的反抗，合作者也不一定是簡單的合作，三種狀態(tài)交相重疊，呈現(xiàn)出那個時代獨(dú)有的文人心態(tài)與情結(jié)。

        1941年12月，上海全面淪陷，恐慌充斥著這座“孤島”每一個角落。所幸的是，上海有“商業(yè)城市”的標(biāo)簽護(hù)身，不至于被過分蹂躪。日軍將上海視作大東亞后方基地，以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)，以提供日軍亞洲戰(zhàn)爭的養(yǎng)料。于是，上海從南來北往的商業(yè)大都，淪為和外界隔絕的孤島。從1942年開始到1945年，物價飛漲，老百姓常說的話題便是今日的米價。據(jù)說1944年7月的一天，原本170元一擔(dān)的大米，早晨賣6800元、下午賣8000元、到了晚上更是飆升到了50000元一擔(dān)。

        為了更好地控制上海，日軍列出來一張長長的名單，上面全是當(dāng)時上海文化人的名字。這些文化人留在了彼時早已物是人非的上海，在亂世求生與民族大義的道德夾縫中痛苦抉擇。

隱退編輯王統(tǒng)照

        王統(tǒng)照是那時上海抉擇的一種模式代表——隱退。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后不久，王統(tǒng)照一家遷往上海。他曾以筆墨為武器，通過各種文學(xué)活動呼吁堅(jiān)持抗日，如《烽火》雜志上發(fā)表的《上海戰(zhàn)歌》等詩。1937年末，上海淪陷。王統(tǒng)照堅(jiān)持留在上海，成為為數(shù)不多的留下堅(jiān)持斗爭的作家之一。在那段孤島時期，他定居法租界，改名王恂如，為《大英夜報(bào)》編副刊《七月》，也為《文匯報(bào)》副刊《世紀(jì)風(fēng)》寫稿。

        1941年12月8日上午，日軍沖進(jìn)上海租界，上海全面淪陷。王統(tǒng)為學(xué)生們上了最后一課，他的最后一句話是：“留不留在淪陷后的上海，這不是決定性的問題。問題在于我們走什么道路，在精神上和行動上，是堅(jiān)持抗戰(zhàn)還是向敵人投降。”這句話，是他對抗戰(zhàn)最基本的立場。

        當(dāng)時，上海很多重要知識分子和學(xué)生已陸續(xù)離開上海，多數(shù)去延安或者重慶，王統(tǒng)照依然堅(jiān)持留下。不過，他慢慢停筆文學(xué)創(chuàng)作，消極抗戰(zhàn)，改行在開明書店上海編輯部擔(dān)任編輯。因自己沒有向日軍示弱低頭，王統(tǒng)照的日子過得越來越緊巴巴。沒有了稿酬，但日子還是要在日軍的步步緊逼中過下去。于是，他隱退于文壇，選擇了一種不用犧牲太多文人情懷又能不失尊嚴(yán)生存的方式——一心為開明書店編詞典，希望用另一種方式為戰(zhàn)后留下薪火。

反抗斗士李健吾

        王統(tǒng)照用一種無聲的方式堅(jiān)持抗戰(zhàn)時，另一位抗戰(zhàn)代表李健吾則用一種更明顯和激進(jìn)的方式表達(dá)立場。李健吾是當(dāng)時上海重要的戲劇學(xué)家，在上海從事進(jìn)步戲劇運(yùn)動，是上海劇藝社以及苦干劇團(tuán)的中堅(jiān)。

        因?yàn)樗?dāng)時上海抗日色彩最重的文藝作品就是話劇，此時上海話劇也是中國近代史上最蓬勃的時候。李健吾說：“我是一個小民……永遠(yuǎn)只是為這顆小小的良心尋求安靈。”對身為文化人的道德底線和良心，李健吾表現(xiàn)出一種絕不投降的“頑固”。相比于王統(tǒng)照，李健吾對個人利害表現(xiàn)出一種更無謂的態(tài)度，民族與國家利益才是至高無上的。

        李健吾不斷地用戲劇創(chuàng)作進(jìn)行自己的精神反抗。在他看來，“餓死事小，失節(jié)事大”。他當(dāng)時寫了很多愛情話劇，其中主角往往不受父母之命，由此暗喻著他的精神反抗。他寫道：“一個平時沒有一點(diǎn)點(diǎn)英雄的樣子給人，然而危機(jī)來了，他卻比什么人也勇敢……這個純潔的靈魂象征著一個善良的中國百姓。”

        不過，也有文人放棄了反抗，選擇默默接受日軍的統(tǒng)治。也有文人一反傳統(tǒng)，認(rèn)為“餓死最大”。與李健吾同為積極反抗者的柯靈說：“自有史以來，道德的墮落……許多人都在變，有的簡直變成了禽獸，叫你對面也認(rèn)不出來。”這里的“禽獸”，說的是當(dāng)時的另一位文人——文載道。

        上海剛?cè)鏈S陷的時候，很多報(bào)紙都停刊了。1942年3月，朱樸創(chuàng)辦的一本名為 《古今》 的雜志面世。這本雜志于亂世中標(biāo)榜名士風(fēng)度，不談?wù)沃徽勶L(fēng)月。不同于《中華日報(bào)》，《古今》強(qiáng)調(diào)大時代下追求個人的小情趣。于是，不見政治評論，多是小品隨筆、歷史故事與人情物理。可就這樣一本雜志，在當(dāng)時很受上海文人的歡迎。“不僅后來被標(biāo)簽為‘漢奸’的張愛玲喜歡，被標(biāo)榜為愛國反抗者的鄭振鐸也每期必看。”傅葆石說。

        文載道就是《古今》的作者之一。當(dāng)時的作者群還有陶亢德、周黎庵、紀(jì)果庵等等文人。這批人圍繞這本雜志，借著風(fēng)月與歷史抒發(fā)自己內(nèi)心的糾結(jié)。1942年11 月《古今》從月刊轉(zhuǎn)半月刊，封面是兩個隱士在一葉扁舟上喝酒聊天。歷史中的種種身不由己成為這群作者最大的借喻。很多人描述自己是遺民，想表達(dá)自己是孤臣孽子，但不是亂臣賊子。傅葆石說：“他們認(rèn)為，自己不反抗日軍這個決定可能不對，但是意圖是無奈的。如今騎虎難下，雜志剛好為這些文人提供了一個平臺，可以發(fā)泄他們對那時政治歷史的疏離感及罪惡感。”文載道就寫道：“弟因無狀……目下除埋頭故紙堆里，寫無關(guān)大計(jì)之外……而終不能見諒于清流。”

非反抗者是漢奸？

        在戰(zhàn)后中國，最受爭議的便是那群因生存需求承認(rèn)日軍統(tǒng)治的附逆文人。“這些人其實(shí)也不想?yún)⑴c日軍的統(tǒng)治，但是要吃飯，不能做陶淵明。為了減輕道德負(fù)罪感，他們用古往歷史與風(fēng)月故事發(fā)聲自己的選擇乃是人之常情。”按傅葆石的說法，以文載道為代表的《古今》派“落水”是為了“一口飯吃”，也是日軍的政治暴力所致，就是為了“亂世求生”。

        由此，在傅葆石看來，文載道等《古今》派并不是傳統(tǒng)意義上的漢奸。“雖然這群人沒有拒絕妥協(xié)帶來的回報(bào)與特權(quán)，但他們也拒絕幫助日軍宣揚(yáng)統(tǒng)治。”曖昧而又復(fù)雜的道德抉擇，似要放在當(dāng)時的情景中，才能有所解釋。