· 張宇偉 | 文 關注秦朔朋友圈 ID：qspyq2015 字數 4k+ ·

2021年4月29日11時23分，海南文昌航天發射場，中國空間站天和核心艙發射升空，準確進入預定軌道。它的成功意味著中國航天探索三步走戰略，成功邁出第三步，宣告了中國開啟空間站任務的新時代。

國家領導人在賀電中指出，天和核心艙發射成功，標志著我國空間站建造進入全面實施階段，為后續任務展開奠定了堅實基礎。希望你們大力弘揚“兩彈一星”精神和載人航天精神，自立自強、創新超越，奪取空間站建造任務全面勝利。

此時此刻，我們不能忘記“兩彈一星”的功勛科學家，不能忘記中國載人航天奠基人、“中國航天之父”錢學森。而在兩彈一星研制和中國航天事業發展初期的五十年代、六十年代，錢學森先生最重要的助手、創立兩彈一星和中國航天事業的最重要合作骨干，卻是一位鮮為人知的科學家和無名英雄。

1999年9月18日，中共中央召開“兩彈一星元勛表彰大會”，23位為中國兩彈一星事業做出突出貢獻的科學家獲此殊榮，如錢學森、錢三強、鄧稼先、朱光亞、周光召等，他們的名字熠熠生輝，經常被大家提及。但其中還有一位是以烈士身份缺席領獎臺的英雄。

他是唯一一位獻身于原子彈、氫彈、導彈和衛星的全能者，1968年12月5日執行任務從核試驗基地返航北京機場降落時犧牲，他就是著名兩彈一星元勛科學家郭永懷先生，那一年，他只有59歲。

郭永懷犧牲那天，周恩來總理正在接待外賓，他的秘書走來，在他耳邊耳語了幾句，總理隨即臉色凝重。外事活動后，周總理為中國失去郭永懷而失聲痛哭。

學貫中西

郭永懷1909年4月4日出生于山東省榮成縣西灘鄉郭家村。1929年夏，進入天津南開大學物理系預科班學習，預科期間，對他影響最大的是申長棖教授（著名數學家，哈佛大學數學系博士畢業，西南聯大和北京大學教授），申先生為郭永懷打下了堅實的數學基礎，為他以后專門從事力學理論研究創造了條件。

1931年7月，由于對光學的興趣，郭永懷升入南開大學物理系。在物理系的兩年，對郭永懷影響最大的是顧靜薇教授（康奈爾大學本科、耶魯大學碩士、密西根大學博士，中國第一位物理學女博士）。

1933年，經顧教授推薦，郭永懷插班考入北京大學，1933-1935年在北大物理系就讀，畢業后留校做饒毓泰教授（芝加哥大學本科、普林斯頓大學博士，北京大學物理系主任、西南聯大物理系主任）的助教并兼做研究工作，曾經和吳大猷教授（楊振寧、李政道的老師）等一起研究過喇曼效應。

1938年3月，郭永懷到西南聯大，跟隨周培源教授（加州理工學院博士、清華大學物理系教授、西南聯大物理系教授）做助教并學習流體力學，研究湍流理論。

名校名師育英才。1938年夏天，郭永懷考取中英庚款留學生，第二年9月到加拿大多倫多大學，在數學系主任辛格（Synge）教授指導下從事研究，僅用半年多時間就完成了“可壓縮粘性流體在直管中的流動”的論文，并獲碩士學位，受到辛格的贊賞。

辛格原籍愛爾蘭，是英國皇家學會會員，由于德軍空襲來到多倫多大學，創建了北美第一個數學系。辛格的另一位中國博士學生是著名力學家、應用數學家錢偉長。

1941年5月，郭永懷到美國加州理工學院讀博士，師從于世界著名航空大師，馮·卡門（Von Karman）教授。他的博士論文研究了當時空氣動力學最前沿的問題——跨聲速流動不連續解的研究，于1945年獲得博士學位。

馮·卡門的另一位中國博士學生就是錢學森。錢先生早于郭永懷畢業，郭永懷讀博士時，錢先生已經留校做馮·卡門的助教，幫助指導郭永懷的博士論文。從那時起，錢學森與郭永懷有了了解，建立了信任。

1946年，W.R.Sears教授（馮·卡門帶出來的第一個美國博士生）在康奈爾大學創辦航空研究院，特聘郭永懷到康奈爾大學工作，成為當時航空研究院的三個主持人（Sears、郭永懷和Kantrowitz）之一。在康奈爾大學十年，郭永懷做到了正教授，因在跨聲速流與應用數學方面的兩項成果，馳名學術世界。

赤子回歸

1956年1月16日，國務院副總理陳毅簽署批復了中國科學院《關于成立力學研究所的報告》，中國科學院正式任命錢學森為力學研究所所長。從錢學森回國那天（1955年10月8日），到建立中國科學院力學研究所，從頭到尾才3個月，可能是中國科學院歷史上成立最快的研究所。

力學研究所創建初期，只有十幾個人，人才缺乏。錢學森想到了遠在美國的摯友郭永懷。1956年2月2日，他給郭永懷寫信。信中寫道：“永懷兄，接到你的信，每次都說歸期在即，聽了令人開心。已經把你的大名向科學院管理處‘掛了號’，自然是到力學研究所來，快來、快來！請兄多帶幾個人回來，這里的工作，無論在目標、內容和條件方面都是世界先進水平。這里才是真正科學工作者的樂園！”

“快來，快來！”錢學森短短數語，渴望之情溢于言表。

為了能順利地返回祖國，1956年在康奈爾大學W.R.Sears教授送別郭永懷的野餐會上，郭永懷當眾將多年的論文手稿燒毀。1956年11月，在國外學習工作了16年的赤子郭永懷帶著夫人和女兒經過寶安羅湖口岸回到祖國。

回到國內，郭永懷成為中國科學院力學所的班子成員，錢學森任所長，他任副所長。1958年他參與制定力學所的戰略，與錢學森、楊剛毅（時任力學所黨委書記）一起確定了“上天、入地、下?！睘榱W所的研究定位。

1957年，為培養急需的力學人才，中科院力學所和清華大學聯合創辦了工程力學研究班，分流體力學和固體力學兩個專業組。在錢學森、郭永懷、錢偉長等親自參與下，力學班共辦了三屆，學制是兩年到兩年半，總計招生324人。

郭永懷不但親自講授“流體力學概論”和“邊界層理論”等課程，還擔任了力學班一屆的副班主任、二屆和三屆的班主任。力學班的畢業生成為當時我國力學和航天航空領域的科研、教學和工程技術的骨干，為清華大學、交通大學、浙江大學等準備了力學師資，為“兩彈一星”、載人航天等重要工程輸送了一批力學高端人才。

兩彈一星全能專家

郭永懷視野開闊，富有遠見，他的一些早期建議都已變為現實。1957年10月13日，他參加中科院關于蘇聯發射成功世界上第一顆人造衛星的座談會，談到蘇聯發射人造衛星，是人類進入原子能時代后的第二件大事，對整個人類都有影響。

人類一向是在二度空間活動的動物，現在有了人造衛星的成就，就如爬高有了梯子一樣，以后去宇宙活動，已經不是夢想，可以實現了。

1965年第四次星際旅行座談會上，他做中心發言，講到宇宙飛船的回地問題。像“東方紅”衛星式飛船在返回到達空氣層外緣時，它的速度是每秒7.8公里。對于星際旅行來說，這雖然是起碼的速度，但就目前人類掌握的飛行技術來說，這仍然是相當高的。

它比最快的超聲速飛機的速度要高10幾倍，從能量的大小來看，也是可觀的。如果飛船的重量是5噸，它的動能就要比一列5000噸、每小時行駛40公里的火車的能量還大500倍。能量既然是這樣大，怎樣把飛船“剎住”，使它順利通過大氣層，并保證最后安全降落，變成為星際旅行在現階段的一個關鍵問題。

今天中國的航天飛行、載人航天，早期在很多方面都受到過郭永懷的啟發，不少航天人才也是他參與培養的。他不遺余力培養人才，經常給科研人員講，搞科研要有三步棋：一是手上要干著；二是眼睛要看著；三是腦子里要想著。

郭永懷深度參與了中國的原子彈、氫彈、導彈、核潛艇、人造衛星等領域，1960年加入鑄造核盾牌的行列，與實驗物理學家王淦昌、理論物理學家彭桓武形成了核武器研究最初的三大支柱。

時任中國工程物理研究院（核工業九院）科學技術委員會副主任的經福謙院士回憶說：郭老在任我院副院長期間，參與并領導原子彈、氫彈原理攻關過程中的實驗研究工作，在對核試驗的重大技術問題的決策和組織領導方面作出了杰出貢獻。在原子彈的研制過程中，他對一些關鍵問題的解決起了決定性的作用，如原子彈的引爆方式。他經過比較，提出“爭取高的，準備低的”的方針，即以較高級的“內爆法”作為主攻方向，并采用特征線法計算炸藥爆轟波，解決了這一難關，并迅速推廣使用。

1962年為準備爆破第一顆原子彈，成立了場外試驗委員會，郭永懷任主任委員，他經常與王淦昌等科學家深入試驗現場，經常鉆進帳篷與參試人員一起研制加工炸藥。他親自參加了我國第一個塔爆原子彈裝置爆炸試驗和氫彈爆炸試驗，目睹了原子彈爆炸和氫彈爆炸的奇觀。

以身許國

1968年12月5日，郭永懷從核試驗基地回北京，因所乘坐的飛機失事，不幸犧牲。在清理現場時，人們發現郭永懷和他的警衛員牟東方緊緊相擁在一起，用身體保護著重要的絕密資料。

1968年12月25日，中華人民共和國內務部授予郭永懷烈士稱號。

1988年，張愛萍將軍在郭永懷犧牲20周年座談會上講到：“當前以商品經濟為主的時代，把科學技術作為生產力，發展商品經濟，是完全必需的。但是，我們絕不能把我們的人格也商品化，而變成商品。如果把自己付出的一切勞動，作為等價交換的商品，那就把自己的人格變成商品了。如果是這樣的人，那就一文不值了！而郭永懷同志則是為人民富裕，祖國強盛而不計個人名利得失，是一個具有無私奉獻精神和崇高品德的人?！?/p>

錢偉長回憶道：“1957年我已被錯劃為右派，以帶罪之身不便和郭永懷教授保持接觸，但他仍委托我做不記名的力學學報審稿工作。曾有一位‘名牌’大學的所謂知名教授，有一篇論文投給了力學學報，經我審閱時，發現竟有很多力學的基本概念是錯誤的，我提出論文中的五十一條基本錯誤并認為該文不宜發表，該教授向編委會提出了‘左派教授的文章不許讓右派教授審查’的非議，郭永懷教授說：我們相信錢偉長的意見是正確的，這和左、右無關，公正地解決了這一無理的紛爭。”

為了研究振動對實驗設備的影響，郭永懷和王淦昌在坡度很大很顛簸的路上，在行進卡車上手扶著設備做振動影響的測試。他們用畢生的精力，終于為尚不發達的祖國造出了“兩彈一星”，讓中國不怕任何國家的恐嚇。

關于郭永懷所做的工作，中國科學院院士、2012年國家最高科技獎獲得者鄭哲敏在《郭永懷先生的精神永存》中寫道：郭先生的工作并不局限于力學所。僅就我所知，他擔任中國科學技術大學化學物理系主任；承擔三峽大壩抗核武器攻擊的研究并進而為工程兵策劃建立防護工程研究基地，可以毫不夸張地說，他是我國防護工程研究的奠基人；他又是西南工程物理院的副院長，參加核武器的研制，研究核武器設計、投放并負責建設該院的結構力學實驗室。

1980年1月16日，錢學森在《寫在<郭永懷文集>的后面》一文中寫道：“他把力學理論和火熱地改造客觀世界的革命運動結合起來了，其實這也不只是應用力學的特點，也是一切技術科學所共有的，一方面是精深的理論，一方面有火樣的斗爭。是冷與熱的結合，是理論與實踐的結合，這是沒有膽小鬼的藏身處，也沒有私心重的活動地；這需要的是真才實學和獻身精神，郭永懷同志的崇高品德就在這里！“

｜李佩、郭永懷在康奈爾的家

郭永懷的夫人李佩（著名語言學家，西南聯大本科、康奈爾大學碩士）在紀念郭永懷先生90年誕辰座談會上發言說：“永懷不過是50年代和60年代初期響應國家號召，由海外歸來建設新中國的三千個專家學者之一，當時在中國共產黨的正確領導下，在大好的科學春天的氣氛中，這一批人為了維護祖國的尊嚴，熱忱地、積極地發揮了各自的聰明才智，帶領他們的學生在當時一片一窮二白的我國科技領域做出了一件創新工程，并無私地把他們獲得的知識傳授給青年學生，使我國的科技界在相當一段時間里建立起老、中、青相結合的興旺發達的局面?！?/p>

值此天和核心艙發射成功及五一國際勞動節之時，謹以此文緬懷兩彈一星元勛郭永懷烈士，并紀念所有為祖國獲得尊嚴與安全做出巨大貢獻的人們！

“兩彈一星”精神永存！

作者工作單位：北京大學國家發展研究院。

「 圖片 | 視覺中國 」

秦朔朋友圈id：qspyq2015 開白名單：duanyu_H

原標題：《真才實學的獻身者：兩彈一星元勛郭永懷》

閱讀原文