下載客戶端

登錄

《吐槽大會》亞軍閻鶴祥：德云社老上熱搜，沒人關心相聲本身

2021-04-07 07:30

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

作者 | 王閃閃

今天德云社老上娛樂頭條，大家愛聊的是相聲本身嗎？聊的都是門派之爭，恩怨情仇，誰火了，誰沒火，跟相聲內容本身一點關系都沒有，但是大家又津津樂道、樂此不疲。

脫口秀綜藝《吐槽大會》熱播完畢，相聲演員閻鶴祥贏得亞軍。李誕調侃道，這叫“兩軍交戰，不斬來使”。雖是一句戲言，但頗能形容閻鶴祥時下的微妙處境。

德云社與笑果文化，都是市面上最當紅的喜劇團體，平日里有點井水不犯河水、暗地里較勁的意味。不言而喻的是，閻鶴祥在“敵軍地界”的一舉一動，不僅決定他自個兒的榮辱，或多或少還代表著整派師門的臉面，背后更有很多雙眼睛盯著。

首次露面，閻鶴祥舞臺上表現得云淡風輕，內心其實頗為焦灼，“你們想想，我第一期要是說砸了……”好在，破釜沉舟，結果可喜——于謙間接通過《吐槽大會》總制片人譚曉虹，表揚閻鶴祥“小段說得不錯”。注意一下，謙大爺的用詞“小段”，指的是短篇幅的相聲，可不是脫口秀。

《吐槽大會》播出間隙，北京茶館里近四個小時的訪問之中，閻鶴祥聊到相聲百年歷史之中經歷過的種種危機，以及脫口秀在中國本土化中遇到的文化差異難題。一直令粉絲引以為傲的是，閻鶴祥算作德云社里“文憑最高的人”、“博學擔當”。閻鶴祥從小從藝的阻礙之一就是“成績太好”，畢業于北京工業大學通信工程專業，曾是中國移動的網絡工程師，26歲卡著年齡上限考入德云社。有網友評價，他的相聲中關心時事、涉獵廣泛，“知識分子的氣質遠遠多于娛樂明星的氣質”。

然而，在閻鶴祥聽起來，“博學”根本不算什么好詞，他能被這么夸是因為觀眾默認相聲演員就該沒文化——“一個人居然會有知識跟博學的人設？我老說這是行業問題，要是北京大學或者說中國科學院這種單位，有一個人的人設是博學，你們肯定覺得很傻，（但相聲里就有），就因為這個行業普遍是這樣。”

閻鶴祥脫下大褂，登上《吐槽大會》

閻鶴祥的模樣敦厚，嗓音溫潤，但說起來話來，句句綿里藏針、一針見血，殺傷力極強。這也讓人聯想到他在舞臺上的表演風格，“進攻型捧哏”，總愛把郭麒麟懟得避無可避。

實際上，閻鶴祥能夠登上《吐槽大會》，就與一次“唱反調”有關。去年，他在一檔播客節目之中，直言不諱地給相聲行業潑了盆冷水。別逗，“相聲完全是一種虛假繁榮”——“看得人多了，但是你的行業地位、你的審美并沒有提高。”

相聲演員吸粉無數，引無數姑娘盡折腰？有利有弊，“甚至我都想寫一個諷刺飯圈文化的作品，但這種東西要寫就會被罵死。所以你看，相聲已經喪失了針砭時弊的功能。”

以及，相聲被列入非物質文化遺產，背熟老段子就是好演員的全部？“所謂今天的演員只抱著傳統相聲，都是在無能地炫技……你都干成遺產了，你怎么還美呢？”

很多人對閻鶴祥的坦率直言刮目相看，包括脫口秀屆的朋友，單立人的石老板邀請他去看秀，李誕找郭麒麟要了他的微信。閻鶴祥的粉絲們高興之余，卻也在替他憂心忡忡：“希望不要因為他太敢講而招致不利。”一位相聲愛好者告訴全現在：“至少在他們單位的語境中，閻鶴祥的言論有些特立獨行。”

采訪中，閻鶴祥反復強調一句話：“只要把事情說破，反而就化解了。”他手撐著茶桌，揉了揉腦袋，拽著毛線帽子轉歪半圈。“你們也看出來了，我的一些看法跟傳統理念有相悖之處。很多人會罵我，為什么要說似乎不利于單位跟行業的話呢？”

閻鶴祥篤定相聲行業要往前發展，就一定要打破一些陳舊的錯誤觀念，“新入行的年輕人的思想不能停滯住”。

相聲演出

閻鶴祥作為有房有車的北京土著，一路走來看似沒有生存壓力。然而，在相聲創作這條道路上，他同樣經歷過漫長的逆境，咀嚼過失敗的滋味，“我最苦的時候是很多人沒有經歷過的”。

閻鶴祥反思自己2011年開始跟郭麒麟搭檔，本應是年富力強最該出作品的時候，但卻缺乏突破，“使勁兒的方向可能不太對，我很沮喪”。而等到近幾年，郭麒麟在娛樂圈混得風生水起，事業重心逐漸向影視演員轉移，倆人登臺的次數干脆都寥寥可數了。

有同行嘲諷：“閻鶴祥離開郭麒麟就傻了吧。”——但閻鶴祥隨后的成績卻表明，“寡婦失業”的困境反倒激發出了野心與潛力。2018年，閻鶴祥向師父郭德綱求了個說評書的藝名：閻景俞。他用民國奇案《劉漢臣之死》來諷刺當下、針砭時事，塑造出一位相聲中少見的敢愛敢恨的女性形象金鳳清。憑著拿得出手的創作，閻鶴祥真正有了底氣。

2019年，閻鶴祥決定遠行，只身騎著摩托車橫跨歐亞大陸，從太平洋到大西洋，從北京到巴黎。讀萬卷書、行萬里路，這對于他是再實用不過的自我重塑。

閻鶴祥還有什么犀利的行業觀察？他如何看待師父郭德綱與搭檔郭麒麟？他自己的故事又是怎樣，曾經以及正在經歷怎樣的迷茫？

以下是閻鶴祥的自述。

旅途中

相聲演員不創作

我很內向，是一個極其不愛交際的人，需要獨處思考的時間。如果今天咱不是聊（相聲）這事，就是一飯局，我早上起來就會緊張。

我跟你們聊，也是釋放。有很多人罵我，說他現在怎么爹味那么重，這么油膩、愛說教。有條網友評論把我都氣樂了：“我認為閻鶴祥說的都對，但是他沒有資格說這些。”大家對話語權的崇拜，簡直勝過對真理的追求。

還有人罵我認同脫口秀，站在相聲和傳統文化的對立面上，吹捧西洋文化。好多人拿著這些標簽，其實都是拿著揮舞的大棒，想要有話語權。這樣不好，還是應該回歸作品本身。

嚴格的說，現在好多相聲都是舊瓶裝新酒，毫無意義。因為新觀眾連老相聲都沒聽過，你拿老的套無非就是為了省點勁，不是說創造能力強。牛逼的創作應該是全部重新搭個架子，往里添肉。

相聲演員不創作的核心問題，和自身的學歷跟文化修養水平有關，和對社會的感知度有關，業務水平需要提高。

創新這個東西是沒法鼓勵的，當演員的藝術修養到了一定程度，會自覺地出作品。很多人可能并不認為說相聲是藝術創作，而認為是在養家糊口，我會10個作品就能生活了，回家還得買車、買房、照顧孩子，沒有自覺要肩負起行業的責任。

什么是相聲的基本功？報菜名？貫口？你們認為的那些不是全部。要是找個孩子來封閉培訓，從早上5點練到晚上8點，練一星期不信練不好。真正的基本功，是對于幽默跟語言有節奏性的、下意識的反應，是要通過常年的舞臺實踐去總結出來的，這個東西是不可教的。

相聲最后要練的是什么？我們老師總說開竅，什么是開竅？就是用常年的舞臺實踐積累，去擦亮人性當中那些幽默跟可愛的樣子，這是相聲真正要培訓的東西。但是擦亮這個過程極其困難，有的人擦亮以后發現沒有擦的價值，發現這個人內心很無趣，并不可愛。有的人一輩子沒擦亮，最后到八寶山了還沒開竅。有的人擦亮以后，光芒萬丈、魅力四射。

我跟好多95后、00后聊天，發現今天的很多年輕觀眾對相聲的觀念越來越固化，認為相聲可能就是傳統，都要穿大褂、有桌子，得會說報菜名。我在反思，不穿大褂又怎么了？相聲無所謂傳統不傳統，不要在相聲面前加任何標簽。

這種東西太多，就會阻礙行業的發展。觀眾的思想被停滯住不可怕，可怕的是從業人員的思想被停滯住了，更可怕的是新入行的年輕人腦海里也被這種東西充斥了，這就最要命。

德云社2020跨年封箱演出

我師父郭德綱

你們也看出來了，我的觀點跟一些傳統理念有相悖之處。我不得不承認，我說了這些話以后，很多同行對我極其反對，甚至會到師父那兒去告我的狀，為什么要說這些話呢？

我之所以敢說，就是因為我跟我師父的三觀極其契合，他不是一個蠅營狗茍的人。我跟我先生是一樣的，在對相聲這件事的初心上，沒有任何雜念。

我師父當年是極其的與時俱進，你們聽當年他的作品，像《西征夢》《我要幸福》《我這一輩子》……我師父把握當下語言的能力肯定是不及年輕人了，但是他2005年、2006年把握那個時代的網絡語言跟時代節奏的能力，超過現在我們所有演員把握抖音等標簽化語言的能力。他是個創新型的天才演員，不是說別人不行，是我師父太厲害了。

第二點，我師父改變了相聲行業的招生機制。過去，相聲有行業壁壘，你要不是世家，要不是專業院校出來的，不帶你玩。因為很多內部的人發現相聲沒有那么難，是可以騙人的。當騙子太多的時候，他們就要維護極窄的教育模式，因為他們發現很多人進來之后會戳穿自己。

他們這些人大部分是在詐騙，一個代表作也沒有，一個展現人性真善美的東西也沒有，就是表演藝術家了，您給社會貢獻什么了？

德云社面向社會招生，如果沒有這種變化，我這種人，包括岳云鵬，都是進不了行業的。岳云鵬是一個河南濮陽農村的孩子，到北京來當保安打工。我師父把岳云鵬引進行業，并且通過長期的舞臺實踐，擦亮了他的人性之中幽默和可愛的閃光點。

好多人說，郭老師后期創作跟不上，是因為他們認為相聲創作是一件非常簡單的事。相聲創作極其復雜，需要的是大量的積累跟大量的實踐，出一部好作品太難了，郭老師已經是現如今最高產的相聲演員。

郭德綱、于謙與閻鶴祥表演相聲《新扒馬褂》

“寡婦失業”

大林（郭麒麟本名叫做郭奇林，德云社的人都叫他大林）終生要剝離的是“郭德綱兒子”這個標簽。我要剝離的是“給郭德剛兒子捧哏”這個標簽，你可不知道這個標簽我背了多長時間。最有意思的是，如果大林暫時不說相聲，還沒等我努力，這個標簽兒可能自個兒就先掉了

“寡婦失業”這個詞一開始是我調侃自己的，但是有人說我在鬧情緒，當我把這個事說開了，反而就化解了，如果我真有任何情緒，就不會說了。

大林非常好、很厚道，可以說是這個行業為數不多的厚道人。他這個人是水瓶座，想法比較多，跟著感覺走的時候會比較飛，但是他又是極其忠厚老實的人，其實這兩種特質的結合也是很有意思的。

我們有很像的地方，都是屬于那種不愿意給別人添麻煩的人，有些事愛自個兒琢磨、不愛溝通，這也是缺點。我倆對幽默的標準都比較高，都很厭惡滑稽搞怪。

所謂的師父指派，其實也是一個玩笑。我師父其實問過大林，說如果挑捧哏的話，你想找一什么樣的。大林是跟他爸提過我的，可能當時他對我的表演水準比較認可。我師父也得問問兒子，這個人跟你，你覺得合適不合適？就跟父母搞對象一樣，爹媽看著好，倆口子自己不一定合適。

但是創作這方面，我跟大林一直需要進入正常的表演跟創作實踐當中。2016年、2017年的時候，大林的形象改變很大，一下子出圈出得很快，接的綜藝、影視劇非常多。那個時候我們搭檔剛剛5、6年，恰恰應該處于一個成長期、沉淀期。

現在大林的工作重心可能也不在說相聲上，而是在影視上面。實話實說，如果你要是想在相聲行業有一些成就，還是不能脫離舞臺的，一切都離不開實踐，除此以外，別無它物。就目前這個情況來講，大林可能20歲至30歲這10年都沒有那么多機會，這是我倆現在面臨的問題。

我也不認為大林就一定要做一個優秀的相聲演員，不見得，大家不要拿他爸爸這個工作綁架他，應該尊重個人的理想跟興趣，能做一個優秀的影視演員當然也很好。如果有一天大林還能返回相聲舞臺的話，他在影視劇方面的這些實踐，也是可以再反哺回相聲創作的，這也是一件非常好的事。

郭麒麟與閻鶴祥搭檔表演近十年

不紅是“原罪”

我最不自信、最迷茫的時候，其實就是兩三年前，當時我們單位很多人，像大林、張云雷，他們都火了。娛樂圈的一些價值判定的標準，對我有一些沖擊。

大家覺得不紅是原罪，觀眾愛看你，你一切都對，觀眾不愛看你，你一切都錯。紅不紅不僅是實力問題，還是機遇問題。

這個圈子很勢利，就像有人問黃渤，紅了以后最大的感受是什么？黃渤說，所有人都變好了。我的起點也不算低了，但是我也深刻地感受到了這些東西。我覺得這個圈子里只看紅與不紅的價值判斷，可能會滋養出一些機會主義者，導致喪失掉一些基本的原則，比如說對人起碼的尊重、基本的同理心。不應該是這樣，這跟做什么工作沒有關系。

說書跟旅行，這兩件事對我影響很大。

我在說書的時候，有一些狀態是上帝視角的，就像是靈魂從身體里流淌出來了，在旁觀的位置看另一個自己，真的會這樣，這個狀態很奇妙。這個時刻，連你自己都被自己打動了，觀眾怎么會不會打動呢？你就記住，那時候你即使長得再難看，再胖，再不堪，那都不重要了。

我挺喜歡一個觀眾的評論：到最后，編劇寫的每一個角色都是他自己。其實你們看，《劉漢臣之死》里金鳳清的一切節點，就是我這個人的選擇，一定是承載著我的一些感情。你們從金鳳清身上能夠看到感動的地方，我很開心，就證明我人性之中的東西是可以感動大家的。

說書說到最后，我就會覺得有點恐懼，不想再說下去了。為什么？再說一段時間，我就會血淋淋地給你們展現我是一個什么樣的人，這對演員不是一個很有安全感的事。還有一方面，到最后說到劉漢臣跟金鳳清分別的時候，我覺得我已經枯竭了，我對愛情的理解就到這了，我的感情經歷不足以支撐這個人物繼續再往下走。

《我師與我社》現在也不好說，我是當一個書說，可是我今兒說完了，所有頭條小號就當娛樂八卦新聞寫一遍，這一部書能養100個營銷號。他們會含沙射影地當真的說，亂七八糟有很多問題。

再一個就是旅行。當我從北京騎摩托車到巴黎以后，再回家看地球儀，就感覺地球很小，不過如此。當我從太平洋騎到大西洋，本來想這簡直是不可能的事，但當你騎過來以后，發現也就不過如此，無非就是花兩個月的時間、攢點錢，并沒有那么難。

人為什么要看歷史、看遺址、看建筑？因為你會發現，你所糾結的這些問題，可能前輩人都糾結過無數次了，都平淡無奇地就那么發生了，沒有那么重要。