編者按：對(duì)于紐約來(lái)說(shuō)，唐人街和中餐館一直是其城市文化的重要組成部分。然而在過(guò)去的2020年，這個(gè)城市的傳奇餐飲業(yè)卻遭受到了致命的打擊。由于疫情的影響，人們無(wú)法前往中餐館，圍坐著一同享用飯菜；另一方面，在全美各地出現(xiàn)的反亞裔仇恨情緒也使得部分顧客對(duì)中餐館產(chǎn)生了復(fù)雜的態(tài)度。對(duì)于亞裔群體而言，餐飲行業(yè)曾經(jīng)是讓他們擺脫移民限制，應(yīng)對(duì)經(jīng)濟(jì)歧視的工具；而新一代的亞裔群體能否及時(shí)地為這個(gè)行業(yè)注入新鮮血液，保護(hù)好唐人街的獨(dú)特文化，這將成為亞裔們?cè)谖磥?lái)急需解決的難題。本文作者是紐約作家和歷史學(xué)家米歇爾·陳（Michelle Chen），她也是《異議》雜志特約編輯以及《異議》播客聯(lián)合主持人。本文原載于《紐約書(shū)評(píng)》。

2021年3月2日，美國(guó)紐約唐人街。

中餐館在美國(guó)的城市中隨處可見(jiàn)，很難想象一個(gè)沒(méi)有充斥著外賣店、面館或水餃店的大城市。但由于全球疫情的影響，曼哈頓唐人街傳奇的餐飲業(yè)已經(jīng)變得岌岌可危。

該社區(qū)的餐館在過(guò)去經(jīng)歷了多次危機(jī)。上世紀(jì)90年代，由于時(shí)尚品牌將生產(chǎn)業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移至海外，一度雇傭了數(shù)千名移民女工的服裝廠被迫關(guān)閉，唐人街的餐館陷入了困境。隨后到來(lái)的，是911危機(jī)、2008年的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和2012年的超級(jí)風(fēng)暴“桑迪”，所有這些危機(jī)都打擊了當(dāng)?shù)氐纳虡I(yè)。

但是，從曼哈頓市中心下東區(qū)到三角地（Tribeca）之間的這一帶，數(shù)以百計(jì)的亞洲餐館從來(lái)沒(méi)有像疫情爆發(fā)以來(lái)這樣，出現(xiàn)過(guò)如此嚴(yán)重的、曠日持久的收入損失。這不僅是市級(jí)、州級(jí)政府長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的封鎖禁令的結(jié)果，唐人街的餐館也直接受到了紐約市日漸枯萎的旅游業(yè)的沖擊。無(wú)數(shù)餐館已經(jīng)關(guān)門，或只提供外賣，還有一些餐館提供很少一部分的座位。即使在紐約開(kāi)始提供新冠疫苗接種之后，傳統(tǒng)餐飲業(yè)在未來(lái)幾個(gè)月內(nèi)很可能仍將處于奄奄一息的狀態(tài)。

餐館員工和老板，以及美食家和社區(qū)活動(dòng)人士都在想，有哪些在唐人街用餐的體驗(yàn)可以被保存下來(lái)？油漬斑斑的轉(zhuǎn)盤、刺鼻的氣味、只為“內(nèi)部人士”準(zhǔn)備的中文菜單、切片的橘子和幸運(yùn)餅干。當(dāng)疫情最終平息以后，有多少體現(xiàn)了唐人街平民美食的餐館能夠“屹立不動(dòng)”？

2020年7月，當(dāng)這座城市還在從第一波新冠病毒的沖擊中恢復(fù)時(shí)，我就前往了東百老匯的一家以出售整只乳豬和大閘蟹聞名的粵菜館——吳氏餛飩王（Wu’s Wonton King）。餐桌已經(jīng)被清理干凈，但冒著氣泡的魚(yú)缸里閑置著一只長(zhǎng)勢(shì)過(guò)旺的帝王蟹，而在平時(shí)掛烤鴨的角落里，為數(shù)不多的員工在用白色塑料盒漫不經(jīng)心地打包著外賣食物。一位自稱姓譚的服務(wù)員，年齡在三十歲左右，端著一盤給同事們喝的甜飲走了過(guò)來(lái)。他告訴我，在全城封鎖期間，餐廳臨時(shí)裁員，他失去了工作，但他從皇后區(qū)的科羅納（Corona）遠(yuǎn)道而來(lái)，來(lái)看望他的同事。他說(shuō)，他在那里靠公共福利生活，在家照看孩子。不論有沒(méi)有顧客，餐廳仍然是員工們聚集的地方。

譚表示，他不知道如果自己最終永久失業(yè)，他會(huì)去做什么，但他覺(jué)得自己是比較幸運(yùn)的。“我們這些人還年輕，會(huì)沒(méi)事的。”他說(shuō)，“我們可以做那些工作，比如去做裝修工什么的。那些在餐廳工作了一輩子的人……年紀(jì)大一點(diǎn)的，就找不到別的工作了。”

2021年3月2日，美國(guó)紐約，民眾在唐人街。美國(guó)“仇亞”犯罪升級(jí) ，亞裔群體面臨危機(jī)。

相較于其他街區(qū)，唐人街更早開(kāi)始受到疫情的影響。在2020年3月，紐約進(jìn)入封鎖的前幾周內(nèi)，華人社區(qū)的生意就開(kāi)始急劇下滑——這被普遍歸因于反華偏見(jiàn)，以及華裔移民社區(qū)對(duì)病毒的恐懼。

經(jīng)濟(jì)發(fā)展公司“華埠合作”的執(zhí)行董事惠靈頓·陳（Wellington Chen）說(shuō)，從2020年2月起，他就注意到了大型宴會(huì)場(chǎng)所出現(xiàn)了大規(guī)模的活動(dòng)取消的現(xiàn)象。同時(shí)，（由華埠合作公司協(xié)助管理的）該地區(qū)商業(yè)垃圾收集量也有所下降——這表明了人流正在下降。早在病毒在美國(guó)開(kāi)始流行之前，中國(guó)移民就已經(jīng)得到了疫情爆發(fā)的消息，為了避免感染，他們都戴上了口罩，并開(kāi)始減少外出。

“起初，大家都嘲笑我們這些早早戴上口罩的人，”陳回憶說(shuō)，“他們無(wú)法理解，在亞洲，為了保護(hù)自己的健康和出于對(duì)同胞的考慮而戴上口罩是很常見(jiàn)的。”

去年2月，華埠合作組織發(fā)起了一項(xiàng)名為“展現(xiàn)關(guān)愛(ài)”的活動(dòng)，鼓勵(lì)人們光顧那些“被人們敬而遠(yuǎn)之”的華埠企業(yè)。然而，隨著感染率開(kāi)始在全城內(nèi)攀升，該組織進(jìn)入了危機(jī)模式，提供強(qiáng)力清洗和街道消毒等服務(wù)，以減輕人們對(duì)唐人街可能對(duì)公眾健康造成危害的擔(dān)憂。在疫情爆發(fā)前，唐人街并不以干凈清潔著稱。

據(jù)聯(lián)邦數(shù)據(jù)顯示，從2月到12月，紐約市的食品和酒店業(yè)總共流失了超過(guò)14.4萬(wàn)名工人，員工人數(shù)凈減少到達(dá)了40%以上。雖然沒(méi)有關(guān)于餐廳倒閉的全面統(tǒng)計(jì)，但紐約州餐飲協(xié)會(huì)估計(jì)全市約有4500家餐廳倒閉，未來(lái)幾個(gè)月內(nèi)可能還會(huì)有多家餐廳面臨同樣的困境。（最近通過(guò)的和即將通過(guò)的經(jīng)濟(jì)刺激法案都會(huì)延長(zhǎng)對(duì)小企業(yè)的部分救濟(jì)資金，最新方案中含有為餐飲業(yè)提供的定向資助，但這些只是該行業(yè)所要求的長(zhǎng)期救濟(jì)中的一小部分）。最近，寒冷的氣溫和第二次感染潮加劇了財(cái)務(wù)上的挑戰(zhàn)，惡劣的情況迫使室內(nèi)餐飲店從2020年12月到2021年2月中旬期間再次停業(yè)。

據(jù)華埠合作組織估計(jì)，截至2020年12月，曼哈頓唐人街附近約300家餐館中的10%已經(jīng)關(guān)門。與其他族裔的企業(yè)相比，全美亞裔企業(yè)所遭受的損失更大。據(jù)加州大學(xué)洛杉磯分校的研究人員估計(jì)，僅在2020年2月至4月間，就有估計(jì)約28%的亞裔美國(guó)人擁有的小企業(yè)被迫關(guān)閉，而非西班牙裔白人所擁有的小企業(yè)的關(guān)閉率僅有17%。

巴克斯特街（Baxter Street）一家名為“Aux épices”的馬來(lái)西亞與法國(guó)風(fēng)格小酒館的共同業(yè)主Mei Chau（音譯為周梅）決定在紐約市經(jīng)歷第一次封鎖后暫時(shí)關(guān)閉她的餐館。她在4月份告訴我，她意識(shí)到她的顧客（其中許多是非華裔的專業(yè)人士）突然不再光顧。與此同時(shí)，她的一名服務(wù)員報(bào)告稱自己在地鐵里受到了騷擾，而有關(guān)反亞裔暴力的報(bào)道在紐約各地開(kāi)始激增。

“就算再開(kāi)業(yè)了，我們還有多少生意能做？”周說(shuō)，“我認(rèn)為這個(gè)行業(yè)無(wú)法生存下去，因?yàn)闆](méi)有足夠的顧客，也因?yàn)楣姏](méi)有信心。”該餐廳于6月起永久關(guān)閉。

2020年6月開(kāi)始在紐約市范圍內(nèi)運(yùn)營(yíng)的戶外餐飲為唐人街恢復(fù)了一些生機(jī)。同樣恢復(fù)的，還有受限的（顧客容量?jī)H為25%）室內(nèi)餐飲；在冬季停止室內(nèi)用餐后，在餐館老板的大力游說(shuō)下，紐約餐廳的顧客量于2021年2月底開(kāi)放到了35%。在華埠合作組織公司的幫助下安裝的木質(zhì)餐亭，讓莫特街（Mott Street）隱隱有了海濱咖啡館的感覺(jué)。但最近，我在夜里在該地區(qū)散步時(shí)，發(fā)現(xiàn)許多攤位鮮有顧客，甚至完全空著。12月的一個(gè)晚上，在和合（Wo Hop）背光招牌的強(qiáng)光下，我看著一個(gè)叫Danny的中年服務(wù)員把一袋烤鴨遞給當(dāng)晚最后一位外賣顧客。他告訴我，主街的餐館晚上9點(diǎn)就關(guān)門了，比市里規(guī)定的關(guān)門時(shí)間早了一個(gè)小時(shí)。他說(shuō)，和合還有一些生意，但員工的工作時(shí)間已經(jīng)被削減。新冠病毒搶走了這條街的深夜人流，而這些人流曾經(jīng)讓唐人街的生意到午夜之后都依舊興隆。

“我們熬過(guò)了911，”合和飯店隔壁，受人尊敬的廣東餐廳合記（Hop Kee）的第二代老板彼得·李（Peter Lee）說(shuō)，“但是現(xiàn)在這個(gè)情況……沒(méi)人知道明天會(huì)發(fā)生什么。”

今年早些時(shí)候，工資保障計(jì)劃的資金補(bǔ)貼了彼得·李的工人工資。合記還曾獲得了“歡迎來(lái)到唐人街”組織的援助，這是一個(gè)由唐人街居民詹妮弗·譚和維多利亞·李創(chuàng)立的非營(yíng)利組織，在聯(lián)邦資金不足的情況下，該組織在網(wǎng)上籌集了數(shù)萬(wàn)美元的小企業(yè)補(bǔ)助資金，并幫助當(dāng)?shù)仄髽I(yè)在網(wǎng)上銷售品牌商品。（公開(kāi)披露：我家管理的珠江商店與“歡迎來(lái)到唐人街”組織合作，進(jìn)行商品銷售和其他項(xiàng)目，以促進(jìn)社區(qū)發(fā)展。）

但當(dāng)我和李在2020年8月份交談時(shí)，我們是這間沒(méi)有窗戶、鑲著木板的餐廳里唯二的住戶——這里曾經(jīng)擠滿了深夜來(lái)用餐的人，狼吞虎咽地吃著一盤盤的炸比目魚(yú)和紅燒大排。當(dāng)時(shí)，廚房只做外賣業(yè)務(wù)，這只占了合記在疫情前收入的一小部分。在接下來(lái)的幾個(gè)月里，李已經(jīng)能夠在室內(nèi)和室外開(kāi)幾張桌子了，但到了12月中旬，室內(nèi)用餐又消失了，他又開(kāi)始經(jīng)營(yíng)外賣了。李說(shuō)，盡管餐館老板們長(zhǎng)期以來(lái)一直抱怨這些繁瑣且看似武斷的限制，但市政府對(duì)于傾聽(tīng)像他這樣苦苦掙扎的餐館老板的意見(jiàn)并沒(méi)有興趣。

唐人街內(nèi)較高檔的餐廳則面臨著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，它們?cè)噲D重新專注于外賣和有限的室內(nèi)外用餐。而與此同時(shí)，它們需要支付的賬單越來(lái)越多，聯(lián)邦救濟(jì)金卻越來(lái)越少。在伊麗莎白街（Elizabeth Street）上，有著占地2.5萬(wàn)平方英尺的金豐（Jing Fong）廣東宴會(huì)廳。經(jīng)理杜魯門·林（Truman Lam）最近從父親手中接管了這家餐廳，他不得不解雇了餐廳100多名員工中的許多人。盡管這家餐廳在唐人街和上西區(qū)的分店最終重新開(kāi)業(yè)，但由于沒(méi)有了頗受歡迎的周末點(diǎn)心服務(wù)，以及婚禮和其他餐飲活動(dòng)，該店的生意受到了嚴(yán)重影響。今年2月，該店管理層宣布將關(guān)閉其著名的二樓宴會(huì)廳，并另謀新址。金豐的員工們擔(dān)心失業(yè)，作為唐人街唯一的基層餐館員工工會(huì)的成員，他們?cè)?月初舉行了一場(chǎng)集會(huì)，要求房東繼續(xù)開(kāi)餐廳，并高喊著，“拯救金豐，拯救唐人街！”

對(duì)此，林表示道：“店開(kāi)得越大，你的麻煩就越大。”

曼哈頓的唐人街比皇后區(qū)的法拉盛或布魯克林的日落公園等其他華人聚居區(qū)沉淪得更遠(yuǎn)、更快。惠靈頓·陳解釋說(shuō)，除了難以負(fù)擔(dān)的租金之外，曼哈頓的餐館從當(dāng)?shù)刂袊?guó)居民那里招攬的生意相對(duì)較少。“如果你有大量的居住人口，比如在皇后區(qū)、布魯克林和郊區(qū)，你就不用擔(dān)心。”他說(shuō)，“因?yàn)樗麄冞€是需要吃一日三餐。他們必須下樓去買菜……但當(dāng)你在曼哈頓下城這樣的商業(yè)區(qū)時(shí)，你依靠的是海嘯般的工人……（還有）6700萬(wàn)游客，但他們已經(jīng)不在這里了。”

唐人街的餐飲場(chǎng)景一直依賴吸引外地人存活。（既是因?yàn)椋彩怯捎冢?9世紀(jì)嚴(yán)苛的《排華法案》使得唐人街演變?yōu)橐泼窬劬訁^(qū)。這個(gè)社區(qū)迅速適應(yīng)，將自己轉(zhuǎn)變成了一個(gè)旅游目的地。一個(gè)世紀(jì)前，它的餐館將自己描繪成充滿異國(guó)情調(diào)的地方，推銷給白人游客，按照所謂的貧民窟之旅的路線，護(hù)送游客穿過(guò)預(yù)制的“鴉片窩點(diǎn)”叢林，（為游客）上演幫派斗毆，以及其他誘人的“不義之舉”。附近的餐館很方便，可以為游客提供一盤“炒雜燴”(和字面意思一樣，隨機(jī)的食材炒在一塊），以結(jié)束這個(gè)東方冒險(xiǎn)之夜。

幫助推廣這種充滿異國(guó)情調(diào)美食的那一代餐館老板，不僅是機(jī)會(huì)主義者，而且是有遠(yuǎn)見(jiàn)的人。由于《排華法》豁免了符合“商人”資格的移民，而非低級(jí)的勞工，早期的中國(guó)企業(yè)家開(kāi)發(fā)了一個(gè)巧妙的網(wǎng)絡(luò)，將移民引入餐飲行業(yè)。商人簽證使企業(yè)主能夠擔(dān)保親屬移民，為中國(guó)的工人和資本轉(zhuǎn)移至美國(guó)提供了一條渠道。他們的生意變成了規(guī)避移民限制和培養(yǎng)穩(wěn)定的移民勞動(dòng)力的工具。

即使是在20世紀(jì)60年代亞洲移民自由化之后，中餐館仍然是希望從美國(guó)繁榮中分一杯羹的工薪階層移民的一個(gè)渠道。盡管這一直是一項(xiàng)苦差事，但幾代人以來(lái)，中餐館如雨后春筍般在全國(guó)各地迅速發(fā)展，幫助壯大了華裔美國(guó)人的中產(chǎn)階級(jí)，也把餐館老板的孩子們送往唐人街之外的事業(yè)和理想之地。根據(jù)紐約時(shí)報(bào)分析第一代和第二代華裔美國(guó)人職業(yè)的數(shù)據(jù)，這些移民的孩子傾向于進(jìn)入其他職業(yè)，甚至那些期望成為企業(yè)家的華裔們通常會(huì)選擇進(jìn)入餐飲外的領(lǐng)域，如計(jì)算機(jī)服務(wù)業(yè)，牙科診所和咨詢公司。與此同時(shí)，中國(guó)餐館在全國(guó)餐飲業(yè)的份額正在下降，而其他民族菜系的份額卻在穩(wěn)步擴(kuò)大。

中餐館的繁榮，是對(duì)移民缺乏商業(yè)機(jī)會(huì)這一情況的務(wù)實(shí)回應(yīng)，這些移民缺乏語(yǔ)言背景和教育，無(wú)法在種族主義盛行的主流經(jīng)濟(jì)中成為專業(yè)人士。他們創(chuàng)辦企業(yè)，是希望他們的孩子不會(huì)像他們一樣“吃苦”。如果二代子女不再認(rèn)為餐館是唯一的致富之路，那么中餐館將成為自身成功的犧牲品。然而，現(xiàn)在疫情正在摧毀唐人街的基石企業(yè)，餐飲業(yè)的未來(lái)可能取決于這一代的年輕華裔美國(guó)人——他們中的一些人現(xiàn)在正試圖重塑他們父母創(chuàng)造的生計(jì)。

從合記與和合所在的街走下去，就可以看到唐人街餐飲的未來(lái)。多耶斯街（Doyers Street）的拐彎處，是有著百年歷史的南華茶室（Nom Wah Tea Parlor），前金融分析師威爾遜·唐（Wilson Tang）一直在努力經(jīng)營(yíng)他于2011年從叔父手中接手的生意。在疫情來(lái)襲之前，唐花了多年時(shí)間來(lái)塑造這家點(diǎn)心茶室的懷舊風(fēng)格，其上世紀(jì)50年代的裝飾讓人想起花鼓歌，以及殖民時(shí)代的香港，唐還將品牌擴(kuò)展到紐約、費(fèi)城和深圳的幾家分店。盡管許多年長(zhǎng)的員工選擇待在家里領(lǐng)取失業(yè)救濟(jì)金，但唐選擇把年輕的、會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的員工重新安排去從事經(jīng)過(guò)改造后的外賣業(yè)務(wù)。

南華茶室的餃子廠曾是這家餐廳廚房的供應(yīng)商，現(xiàn)在在批量生產(chǎn)速凍湯餃，讓顧客在家里也能體驗(yàn)到這種點(diǎn)心的味道。南華這一品牌面向非華裔的美食家和時(shí)尚人士，為商品制定了與之相匹配的價(jià)格，同時(shí)利用了對(duì)唐人街過(guò)去時(shí)代的迷戀。這反映了許多年輕的唐人街企業(yè)家正在經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)：要復(fù)興唐人街，小企業(yè)需要同時(shí)回顧過(guò)去和展望未來(lái)，并向外尋找新的客戶和市場(chǎng)。

2021年3月2日，美國(guó)紐約唐人街店鋪。

然而，在無(wú)法完全重新開(kāi)放實(shí)體店的情況下，唐表示南華茶室無(wú)法向食客提供它的主要賣點(diǎn)：坐在唐人街老式茶館里的用餐體驗(yàn)。“沒(méi)有人愿意開(kāi)一家半滿的餐館，”盡管唐有一家速凍餃子公司，“你能提供的虛擬體驗(yàn)也就這么多了……我們都在期待著新常態(tài)的到來(lái)。”

甚至在疫情爆發(fā)之前，唐人街就已經(jīng)需要一種新常態(tài)了。近年來(lái)，唐人街的文化完整性受到了城市人口結(jié)構(gòu)變化的挑戰(zhàn)：根據(jù)人口普查數(shù)據(jù)顯示，盡管中國(guó)移民人口激增，但唐人街的華裔居民數(shù)量自2000年以來(lái)下降了約30%。留下來(lái)的人則承受著房租飆升和其他由社區(qū)士紳化（gentrification）所帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)壓力。社區(qū)活動(dòng)人士長(zhǎng)期以來(lái)一直抗議缺乏高質(zhì)量的經(jīng)濟(jì)適用住房，以及房地產(chǎn)過(guò)度開(kāi)發(fā)可能帶來(lái)的“小企業(yè)和家庭住戶流離失所”威脅。

曼哈頓的唐人街似乎正在走著費(fèi)城、華盛頓特區(qū)和舊金山的其他傳統(tǒng)華人社區(qū)的老路，這些社區(qū)都已萎縮，失去了大部分原有人口。在某些情況下，變成了舊社區(qū)的外殼，成為了旅游景點(diǎn)和新奇商店的據(jù)點(diǎn)。盡管相比其他地方的唐人街，曼哈頓的唐人街保留了更多的華裔工人階級(jí)人口，但只要看看鄰近的小意大利（它以普通的、旅游為導(dǎo)向的餐館和俗氣的紀(jì)念品商店而聞名）就知道了：當(dāng)這樣一個(gè)社區(qū)的主要居民遷出之后，這個(gè)民族聚居地會(huì)發(fā)生什么。

來(lái)自亨特學(xué)院（Hunter College）的，研究唐人街發(fā)展的社會(huì)學(xué)家瑪格麗特·M.陳（Margaret M. Chin）告訴我，在疫情過(guò)后，“幸存下來(lái)的餐館必須改變他們的經(jīng)營(yíng)方式……這將變成一項(xiàng)不那么面對(duì)面的生意。除非，這個(gè)行業(yè)能夠再次找到一種方式，將自己融入顧客的日常飲食習(xí)慣中。”畢竟，20世紀(jì)80年代掛在中餐館櫥窗里的招牌烤雞是餐點(diǎn)配送（meal kit）的前身：為疲憊不堪的美國(guó)華裔母親們提供現(xiàn)成的家常菜，讓她們?cè)诮Y(jié)束漫長(zhǎng)的工廠值班后，帶回家給家人吃。但在21世紀(jì)，餐館可能再也無(wú)法鎖定如此忠誠(chéng)的移民客戶群了。

中餐館仍然在紐約市的餐飲領(lǐng)域中占據(jù)著一個(gè)獨(dú)特的地位，從速食叉燒包到十道菜的宴席，它們迎合了各種各樣的口味和價(jià)位需求。但是，越來(lái)越多的唐人街餐館老板們都在努力解決一個(gè)問(wèn)題，即這個(gè)社區(qū)能否（以及如何）繼續(xù)與移民保持聯(lián)系。唐人街的出現(xiàn)，是為了應(yīng)對(duì)經(jīng)濟(jì)歧視和華人移民社區(qū)的貧民窟化；今天，它成為了種族排斥的遺產(chǎn)以及文化的生存的見(jiàn)證。

2021年2月13日，美國(guó)紐約唐人街設(shè)立臨時(shí)新冠疫苗接種點(diǎn)，大量市民在此接種新冠疫苗。

惠靈頓·陳表示，疫情平息后，唐人街的餐館將會(huì)迎來(lái)反彈，因?yàn)橹胁褪沁@座城市文化景觀中不可磨滅的一部分。他說(shuō)：“我毫不懷疑，許多餐館仍會(huì)留在這里。中餐應(yīng)該趁熱上桌吃。它是用來(lái)分享的，是一種社交體驗(yàn)，而現(xiàn)在每個(gè)人都渴望這種體驗(yàn)。”

但陳警告說(shuō)，為了適應(yīng)現(xiàn)代烹飪文化，唐人街的餐館需要向更加可持續(xù)的商業(yè)模式發(fā)展。現(xiàn)在，紐約市的最低工資已經(jīng)漲到了每小時(shí)十五美元（盡管在需要支付小費(fèi)的餐館工作的員工可以獲得較低的“次最低工資”，并將其與小費(fèi)相結(jié)合）。陳說(shuō)，社區(qū)應(yīng)該努力教育商家和顧客，讓他們了解如何以更加道德的方式經(jīng)營(yíng)一家餐館：“現(xiàn)實(shí)情況是，生活成本、食品成本、工人工資的上漲，要求你不能占（員工的）便宜或剝削他們。”

這樣的轉(zhuǎn)變可能意味著，疫情后唐人街餐飲業(yè)將圍繞著那些不僅僅強(qiáng)調(diào)食物質(zhì)量，而且強(qiáng)調(diào)服務(wù)和工作場(chǎng)所規(guī)定的機(jī)構(gòu)展開(kāi)——即使這意味著可能餐館將會(huì)出臺(tái)更昂貴的菜單。“為什么中餐就應(yīng)該是最便宜的？”陳先生問(wèn)道。

詹妮弗·譚仍然相信，只要年輕一代繼續(xù)致力于維持它的生存，那么唐人街就有未來(lái)。疫情使唐人街經(jīng)濟(jì)破裂，但也迫使華裔移民子女重新發(fā)現(xiàn)“延續(xù)和傳承”對(duì)于他們的文化遺產(chǎn)的價(jià)值：“我們正處在一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，我們正在真正接受我們作為個(gè)體的身份、擁抱我們的文化和理解我們的身份對(duì)自己意味著什么。”將這種新鮮的自豪感帶回他們的根，下一批居民可能會(huì)在唐人街播種一種全新的做生意和用餐方式。

（本文原載于《紐約書(shū)評(píng)》2021年3月4日刊，原題為Chinatown’s Long Covid；作者：Michelle Chen）