原創(chuàng) 時(shí)尚先生 時(shí)尚先生

絲絨提花手套、亮片裝飾襯衫Dries Van Noten

裹胸裙 Alexander Mcqueen

嚴(yán)謹(jǐn)，勤勉，堅(jiān)守，真誠(chéng)。

這些特質(zhì)塑造了李冰冰的成就，

也在塑造著她的厚積薄發(fā)。

李冰冰精致，一塊絲巾簡(jiǎn)單折成方形，輕放胸前，兩手握起衣襟，扣緊，倘若不是身臨其境，大概不會(huì)有人知道這是她在粒米未進(jìn)、緊張工作了半日之后的狀態(tài)。疲憊，會(huì)被她在一瞬間收起來(lái)，因?yàn)楣ぷ鬟€沒(méi)有結(jié)束。

這次為《時(shí)尚先生Esquire》拍攝的主題有關(guān)環(huán)境，有關(guān)和諧生存，簡(jiǎn)單道具組合的背后暗藏深意，要觀者花時(shí)間才能讀懂。一票人忙碌了一天，身兼初創(chuàng)者的主角李冰冰其實(shí)早在一個(gè)多月前就開(kāi)始了籌劃，現(xiàn)場(chǎng)更是傾心盡力。環(huán)保是件大事，在她心里的分量很重。

李冰冰的嚴(yán)謹(jǐn)，從工作里可見(jiàn)一斑。《時(shí)尚先生Esquire》拍攝的這組照片，每組衣服的片子都會(huì)被拿出來(lái)討論挑選良久，每一套她都想要最好的。當(dāng)她面對(duì)鏡頭時(shí)，她的身體始終保持在一種緊張下的松弛狀態(tài)。聽(tīng)她講話，一絲不茍，語(yǔ)速不快，但每個(gè)細(xì)節(jié)盡量會(huì)考慮周全。幾個(gè)月前曾經(jīng)為了一段非常簡(jiǎn)單的文字和她有過(guò)一次短暫接觸，化妝間里，她會(huì)拿出幾張A4紙，上面打印著前一天晚上給到的幾個(gè)問(wèn)題和她精心準(zhǔn)備過(guò)的想法。聊天聊得很發(fā)散，問(wèn)題大多不在預(yù)期之中，她不厭其煩，回去的路上細(xì)看那幾張寫(xiě)滿字的A4紙，讓我對(duì)現(xiàn)場(chǎng)隨性而出的問(wèn)題有些歉疚，唯恐辜負(fù)了真誠(chéng)。

蕾絲透視長(zhǎng)裙 Fendi

得知要再次采訪李冰冰，又重新回頭去看了她的很多作品。看過(guò)了《變形金剛4》《生化危機(jī)5》《巨齒鯊》等一連串國(guó)際巨制之后，突然感覺(jué)李冰冰最近在大銀幕上變得有點(diǎn)兒安靜，快兩年的時(shí)間里，她似乎停下了腳步。但熟悉她的影迷們卻明白，這段時(shí)間她并沒(méi)有停止，只是在沉淀。走到她這個(gè)階段的演員早已看淡烈火烹油的熱鬧，在遇到合適的作品之前，她選擇寧缺毋濫。她是當(dāng)下行業(yè)里稍顯特殊的存在，如非必要盡量保持低調(diào)與沉默，像是在執(zhí)行下一次重大任務(wù)之前，會(huì)關(guān)掉無(wú)線電聯(lián)絡(luò)的那種值得信賴的特工。很難聽(tīng)到和她工作無(wú)關(guān)的消息，只知道在無(wú)聲的時(shí)候，她在默默較力，和這個(gè)行業(yè)保持著同步。

剛好一年之前，上一季的《我就是演員》收官，顯盡崢嶸的李冰冰摘得年度總冠軍，看過(guò)了所有表演環(huán)節(jié)的視頻，不得不發(fā)自內(nèi)心地想起四個(gè)字——實(shí)至名歸。她挑戰(zhàn)了一系列看似超出常規(guī)戲路的形象，飾演了很多在行業(yè)里耳熟能詳?shù)慕巧c名段。扮老、極度的情緒爆發(fā)、調(diào)動(dòng)對(duì)手演員的情緒，每段已知情節(jié)的戲被她重新演繹，不同原作卻也恰如其分。她說(shuō)自己也是下了很大的決心才參加了這樣一檔節(jié)目，因?yàn)椤皫p峰對(duì)決”四個(gè)字最終打動(dòng)了她，行業(yè)里最高水準(zhǔn)的“比賽”把這位“隱士”拉上臺(tái)拼上了一把。

絲絨提花手套、亮片裝飾襯衫 Dries Van Noten

裹胸裙 Alexander Mcqueen

與節(jié)目同檔期，李冰冰在自己微博里發(fā)布了幾段視頻片段，像是短紀(jì)錄片，放出了臺(tái)前幕后的經(jīng)歷，定裝、談戲、對(duì)劇本、排練，直至登臺(tái)，平實(shí)記錄，精彩程度并不亞于節(jié)目本身。看慣了臺(tái)上一分鐘的觀眾，對(duì)這臺(tái)下十年功中難得浮出水面的片段更感興趣。走心去看，這幾段視頻更像是教你如何把表演做到更加縝密嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕炭茣?shū)，寫(xiě)滿了態(tài)度。幾段短片告訴你如何在當(dāng)下表演的每一分鐘不遺余力，如何應(yīng)對(duì)臺(tái)前幕后的種種突發(fā)，如何在鏡頭上表現(xiàn)出最好的狀態(tài)，從心態(tài)到舉措。

演員并不是李冰冰最初的職業(yè)選項(xiàng)。

她曾經(jīng)想做個(gè)歌唱家或者科學(xué)家，

想做能具象出成就并被認(rèn)可的那種人。

少年時(shí)，李冰冰成長(zhǎng)在一個(gè)談不上富足的家庭，考取上海戲劇學(xué)院讀書(shū)，不過(guò)是為了走出來(lái)，看看更大的世界，那在她和媽媽的心中就是當(dāng)時(shí)的人生圓滿。接到錄取通知書(shū)的那一刻，像是通關(guān)了一部人生游戲，校園里大朵綻放的白玉蘭花讓她感到新奇，由于東北3月飄雪而質(zhì)疑過(guò)的燕子歸來(lái)與百花盛開(kāi)終于生動(dòng)地在現(xiàn)實(shí)的3月里發(fā)生了。若在那時(shí)問(wèn)她對(duì)未來(lái)的期許，她一定是答不出的，就像現(xiàn)在問(wèn)她未來(lái)將會(huì)發(fā)生什么，也不能得到精準(zhǔn)的答案。但也許多年前未來(lái)對(duì)她來(lái)說(shuō)是不知，如今未來(lái)是不懼，未來(lái)于她，已成自在之所向。

黑色連身裙 Versace

網(wǎng)眼緊身衣 Fendi

皮質(zhì)長(zhǎng)靴 Alexander Mcqueen

金屬質(zhì)感耳環(huán) Dries Van Noten

機(jī)會(huì)也往往更多“偏袒”勤勉的有緣人。二十年前，在事業(yè)上嶄露頭角的年輕女演員李冰冰接受到一份殊榮，無(wú)關(guān)她的演藝生涯，是中華環(huán)保協(xié)會(huì)的綠色環(huán)保大使。北京還是藍(lán)天白云，沒(méi)什么堵車的年代里，很少會(huì)有人能對(duì)“環(huán)保”這兩個(gè)字有什么真實(shí)的認(rèn)識(shí)，李冰冰也是如此。出于責(zé)任，她頂著這個(gè)略顯沉重的頭銜去央廣做節(jié)目，有機(jī)會(huì)接觸到了一些驚人的數(shù)字和事實(shí)，直面了殘酷的真相。誰(shuí)都沒(méi)有預(yù)料到，這也讓她開(kāi)始了一種旁人眼中的“另類”生活：上飛機(jī)帶著自己的水杯，無(wú)計(jì)飛行時(shí)長(zhǎng)，不需要提供玻璃杯飲料，不點(diǎn)外賣，幾乎拒絕了所有的一次性生活用品，身體力行還有點(diǎn)兒嚴(yán)苛地影響著周遭，有點(diǎn)兒修行的意味。身邊的人很是明白，自己“隨性”的浪費(fèi)行為會(huì)遇到冰姐恨鐵不成鋼的眼神。十?dāng)?shù)年的時(shí)間累積起來(lái)，被她影響到的應(yīng)該不是少數(shù)，“不管有沒(méi)有人看到，自己都應(yīng)該做一個(gè)好人”。

網(wǎng)眼緊身衣、長(zhǎng)褲 Fendi

連她自己也不是很能講清楚，在這項(xiàng)并不能看到什么立竿見(jiàn)影成就的環(huán)保事業(yè)上為什么還在堅(jiān)守。原因很多，這是對(duì)地球?qū)χ茉獾纳婆e，她認(rèn)為自己作為公眾人物，有責(zé)任也有義務(wù)去影響更多的人保護(hù)地球。如果還有什么，那就是她始終沒(méi)有找到能讓自己放棄的理由。誰(shuí)都明白放棄一件事可能很容易，但堅(jiān)持一件事很難，堅(jiān)持做一件事快二十年，更是難上加難，但李冰冰做到了。

除卻公益堅(jiān)持，李冰冰最大的堅(jiān)持就是觀察和體驗(yàn)生活，這是李冰冰這代演員的一份明顯特質(zhì)，她們?yōu)楸硌菟龅臉O大汲取便來(lái)自生活中真實(shí)的感受。妹妹的孩子在一天天飛速長(zhǎng)大，在家里和她玩得極好，聊天、吵嘴，小孩子總是讓她感受到那些沒(méi)有任何預(yù)設(shè)與心機(jī)的動(dòng)人表達(dá)。她萬(wàn)分珍惜這段能夠陪著孩子成長(zhǎng)的日子，人的成長(zhǎng)是件非常難于量化的東西，點(diǎn)滴的累積彌足珍貴。

李冰冰不知如何來(lái)描述野心與企圖心這樣的詞語(yǔ)，即便在自己的領(lǐng)域里。她在乎的是凡事都要“盡力”，但這種盡力并不是留一口氣，而是將所有的努力都傾注上的盡全力。對(duì)于表演，她認(rèn)為如果做到當(dāng)下自己能做到的最好，也是一種成功。她深知，凡事無(wú)法做到完美無(wú)缺，但拼盡全力去做，留下的遺憾本身也有著殘缺的美感，遺憾讓事情更加充滿故事感和記憶度，沒(méi)有遺憾，又怎么會(huì)有永志不忘。在她開(kāi)始演戲的年代，娛樂(lè)圈還沒(méi)有被從文藝圈里徹底剝離開(kāi)來(lái)，演員有著靠演技來(lái)闖天下的豪爽與骨氣，她身上不可避免地保留了那個(gè)時(shí)代留下的風(fēng)骨。

亮片裝飾高領(lǐng)緊身衣 Valentino

做了演員之后，

她漸漸明白了這個(gè)世界上沒(méi)有完美也沒(méi)有止境，

當(dāng)下的盡力，其實(shí)就是最好的呈現(xiàn)。

在交談的過(guò)程中，我們不可避免地聊到了疫情。一年的疫情影響讓李冰冰大部分時(shí)間都待在家里和家人相處。盡管她也會(huì)因?yàn)檫^(guò)分地宅在家里產(chǎn)生出一點(diǎn)兒罪惡感，時(shí)間的分配也受迫式地發(fā)生了改變，但她更多地試圖去感受。觀察人物是真正的演員職業(yè)病里最高發(fā)的一種，在這一年的時(shí)段里，她順其自然，觀察理解身邊的人，父母不再是那種被“臆想出的”二三十年前的精神與身體，活著并不只是在一起平淡的共存，得到的和想描述的太多，更為顯著的是對(duì)“孝”這個(gè)字的重新解讀。生活絕不是出現(xiàn)在當(dāng)下慣常影視故事里浮皮潦草的共生與陪伴，她笑著說(shuō)會(huì)把這些理解和故事在合適的時(shí)候說(shuō)給編劇朋友聽(tīng)，這樣一定會(huì)讓未來(lái)寫(xiě)進(jìn)影視作品里的故事變得更加豐富可信。

攝影：陳漫

策劃：陳博

采訪、撰文：陳抗抗

編輯：Roy

化妝發(fā)型：高建

服裝統(tǒng)籌：Trist、高軒、姜宜庭

原標(biāo)題：《封面人物 | 李冰冰：盡力而為，接受遺憾》

閱讀原文