- +1
《大江大河2》:宋運(yùn)輝的孤獨(dú)
【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】
《大江大河2》自然是值得追的。正午陽(yáng)光的制作品質(zhì),已不必多夸了,肉眼可見的扎實(shí)。2018年看《大江大河》時(shí),對(duì)劇中幾個(gè)主人公,都打從心底里敬佩和喜歡。不過,最關(guān)注的還是宋運(yùn)輝的命運(yùn)。作為國(guó)營(yíng)經(jīng)濟(jì)的代表人物,作為身在體制中的人物,很多時(shí)候他面臨的困惑和抉擇是最多的。

《大江大河2》海報(bào)
不同于《大江大河》一開篇,宋運(yùn)輝有一個(gè)從弱到強(qiáng)的逆襲過程,戲劇沖突更足一些,讓觀眾有一種“燃”的感覺;《大江大河2》一開篇,宋運(yùn)輝就開啟了hard的模式,讓觀眾有些心塞。
時(shí)代背景已經(jīng)變了。《大江大河》關(guān)注的是1978年至1988年、改革開放的第一個(gè)十年里的故事,那是一個(gè)從窮到富的過程,是做大蛋糕的過程;《大江大河2》聚焦的是1980年代末到1990年代初的故事,這時(shí)宋運(yùn)輝已從昔日那個(gè)因家庭成分不佳差點(diǎn)上不了大學(xué)的窮孩子成為國(guó)企里獨(dú)當(dāng)一面的技術(shù)骨干了,更多人富起來了,這時(shí)就涉及到更復(fù)雜的分蛋糕——利益分配的問題。
從來,宋運(yùn)輝都是一個(gè)正派的人。何為正派?有原則、有底線、守規(guī)矩、講正義。在彎彎繞繞、門道特別多的體制內(nèi),宋運(yùn)輝始終信奉的是,“秉正道前行”。

宋運(yùn)輝的信條
但真正考驗(yàn)人的地方在于,宋運(yùn)輝的對(duì)立面并不是赤裸裸的“歪門邪道”,體制里大多數(shù)人都是守規(guī)矩的“好人”,問題是,不少普通的“好人”在做決策或判斷時(shí),內(nèi)心里都有些小九九,他們可能是從自己的私利出發(fā),在沒有違法亂紀(jì)的情形下,構(gòu)成了對(duì)正派的挑戰(zhàn)。
這是宋運(yùn)輝處境艱難的根源:當(dāng)他的正派,面對(duì)的是龐大體系的官僚主義、教條主義和潛規(guī)則時(shí),他的內(nèi)心足以承受這懸殊力量的對(duì)比嗎?
劇集一開篇,1988年秋,離開金州的宋運(yùn)輝,前往北京化工部東海項(xiàng)目籌備處報(bào)到。但“出師不利”,恰好趕上國(guó)務(wù)院正式下發(fā)通知全國(guó)要壓縮基建,項(xiàng)目面臨被叫停。人心惶惶,也怨聲載道,認(rèn)為是宋運(yùn)輝延遲報(bào)到了,才導(dǎo)致項(xiàng)目上報(bào)推遲。
宋運(yùn)輝在極短的時(shí)間內(nèi)重新調(diào)整方案上報(bào),但兩個(gè)多月了還沒有消息。之后一場(chǎng)戲就頗有意思,項(xiàng)目組的主任馬保平和管財(cái)務(wù)的副主任劉玉海、管技術(shù)的副主任韓則鋼和管后勤的副主任高祥榮一起吃涮羊肉,沒叫上宋運(yùn)輝。劉玉海惋惜說上一句,“可惜小宋不在啊,人還是不齊”。
高祥榮一聽,說宋運(yùn)輝是南方人,細(xì)致,咱就別拿這個(gè)熱臉貼冷屁股了。

馬保平打了個(gè)圓場(chǎng),“都是自己同志,要注意團(tuán)結(jié)”。

這個(gè)“陰陽(yáng)怪氣”的飯局多少體現(xiàn)了,這個(gè)項(xiàng)目組人心不齊,有人抱團(tuán)。宋運(yùn)輝就是被排擠的那一個(gè),高祥榮就是挑撥離間的那一個(gè)。
之后還有一場(chǎng)戲,把高祥榮的圓滑、善拍馬屁、勢(shì)利眼等特點(diǎn)體現(xiàn)出來。宋運(yùn)輝因得罪人被“奪權(quán)”,他忙不迭地到宋運(yùn)輝的辦公室把傳真機(jī)給馬保平送去。人還沒走,茶就涼。

職場(chǎng)中不乏高祥榮這樣的人。他不做什么大奸大惡的事,但總能在各種小事上讓你難受,慢慢地磨損你,你反感他卻又不能撕破臉。
宋運(yùn)輝有他的執(zhí)拗和定力,對(duì)高祥榮之流他保持距離,高祥榮怎么打算盤他心里清楚,卻也多少覺得人情淡薄。

宋運(yùn)輝表情微妙
高祥榮這類人可以“無視”,但化工部里掌握審批權(quán)力的路司長(zhǎng),情形就不一樣了。
東海項(xiàng)目組被否了,宋運(yùn)輝托了關(guān)系才找到路司長(zhǎng)。人家路司長(zhǎng)正打網(wǎng)球。幾分鐘的休息間隙,宋運(yùn)輝極力勸說路司長(zhǎng),對(duì)于路司長(zhǎng)的每一個(gè)意見都有理有據(jù)駁回去。
路司長(zhǎng)不高興甩下一句,“在系統(tǒng)里,沒幾個(gè)人會(huì)這么硬頂我”。

路司長(zhǎng)還是有“官僚”作風(fēng)
宋運(yùn)輝沒有放棄。他打算繞開部里進(jìn)行單獨(dú)報(bào)批,路司長(zhǎng)也管不到他們。韓則鋼很擔(dān)心,這么做是跟全系統(tǒng)對(duì)著干,就算報(bào)批成功也沒辦法立足。
有時(shí)我們想做一些有意義的實(shí)事,但這可能觸碰到整個(gè)利益分配的格局,影響到蛋糕的重新分配,不知不覺間就得罪人了,也有來自四面八方的詆毀、非議和反對(duì)。那么,做還是不做?不做,啥事沒有,做了,功勞算不到自己頭上來,反倒成為別人眼中釘。
宋運(yùn)輝的選擇是做,誠(chéng)如他說的,“秉正道而行”,問心無愧。
也不出意料,他被“穿小鞋”了。雖然項(xiàng)目成為國(guó)家重點(diǎn)項(xiàng)目,但他在四個(gè)副廠長(zhǎng)里排名最末,被排除在重要決策之外,項(xiàng)目啟動(dòng)的苦活累活全攤派給他。

苦活累活攤派給宋運(yùn)輝
東海項(xiàng)目準(zhǔn)備引進(jìn)設(shè)備,部里的意見是引進(jìn)日本設(shè)備。但宋運(yùn)輝比對(duì)后認(rèn)為日本設(shè)備已經(jīng)落后,影響項(xiàng)目未來發(fā)展空間,推薦引進(jìn)美國(guó)設(shè)備。這又一次“得罪”路司長(zhǎng)。宋運(yùn)輝為項(xiàng)目組所做的全部準(zhǔn)備工作,“果實(shí)”被人收割了,自己還被“下放”了。

宋運(yùn)輝被“下放”的原因:他不是只會(huì)“聽話”的下屬
韓則鋼曾出于善意對(duì)宋運(yùn)輝說,“鋒芒太盛會(huì)得罪人的”,讓他老老實(shí)實(shí)聽指令干活就行。可宋運(yùn)輝有鋒芒,是因?yàn)樗麗郾憩F(xiàn)嗎?從來不是如此。他的鋒芒在于,他太正派了。當(dāng)他周邊的人都習(xí)慣了虛與委蛇、保守中庸、曲意逢迎時(shí),他的正氣、正義、正直,就顯得太格格不入,太刺眼了。而人們反倒因此孤立他、排擠他。
宋運(yùn)輝已經(jīng)很努力在不違背原則的前提下去融入。上一季水書記勸說他,“現(xiàn)代工業(yè)講究的一是社會(huì)分工,二是社會(huì)協(xié)作……社會(huì)是由大眾構(gòu)成的,可能有的人不如你優(yōu)秀,有的人不如你上進(jìn)、好強(qiáng),但是你離不開他,你要同他們協(xié)助。”所以,當(dāng)他被排擠時(shí),一些技術(shù)骨干打算集體為他鳴不平時(shí),他強(qiáng)烈拒絕。

他甚至也知道怎么圓滑地應(yīng)對(duì)一些“狡猾”的人,比如他“腹黑”地讓閔廠長(zhǎng)幫自己約見路司長(zhǎng)。
但無力感還是很強(qiáng)烈。就像當(dāng)他以為犧牲自己副廠長(zhǎng)的職位可以換來最適合項(xiàng)目的設(shè)備,結(jié)果還是用了路司長(zhǎng)推薦的日本設(shè)備時(shí),他極力反抗無效后,相當(dāng)沮喪地問了馬保平一句,“這就是東海唯一能走的路了嗎?”

劇集用了抒情性段落來表達(dá)宋運(yùn)輝郁積的憤懣。他的背影很落寞,臉上有疲憊,心中有不甘。

宋運(yùn)輝有著改革者的孤獨(dú)
宋運(yùn)輝是孤獨(dú)的。既有不被理解、不被接受的難過,也有面對(duì)這個(gè)龐大又刻板的系統(tǒng)時(shí)的“荷戟獨(dú)彷徨”。
這種孤獨(dú)不只出現(xiàn)在工作中,也出現(xiàn)在家庭生活中。當(dāng)他從北京回金州,丈人一家聯(lián)合起來給他上演“苦肉計(jì)”,為的是讓他這個(gè)女婿對(duì)岳父家產(chǎn)生愧疚感,不會(huì)因?yàn)槌岚蛴擦司筒宦牎罢瓶亍薄K芜\(yùn)輝拉下臉面,幫他的大舅子換一個(gè)更好的職位;可當(dāng)妻子也提出換個(gè)職位的要求時(shí),宋運(yùn)輝內(nèi)心感到的是失落。他不希望自己的親密愛人,也成為一個(gè)“算計(jì)”自己的人。
孤獨(dú)似乎是那些正派改革者必經(jīng)之路。宋運(yùn)輝的步步難行,從側(cè)面上也反映了發(fā)展途中有太多沉疴。但也正因?yàn)檫@群正派的人熬過孤獨(dú),改革才得以向前推進(jìn)。這是宋運(yùn)輝人格光輝所在。
宋運(yùn)輝的命運(yùn)依然令人牽掛。我們知道,他會(huì)等來他的同路人,他也會(huì)等來遲到的理解。這一刻到來,改革就成了。





- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司