原創 冰糖葫蘆 非凡油條

四腳吞金獸

苦苦打拼多年，你終于在與北上廣并列的一線城市里找到了一塊立錐之地。你覺得心里有了底氣，心中充滿了照顧好娘倆的責任感和勇氣。

直到你真的親眼看見一只吞金四腳小可愛躺在在妻子懷里時，激動與不安讓你的底氣開始偷偷消失。

妻子孕期時你勇敢做自己，用每天晚上6點準時回家照顧老婆的行動，證明自己是公司中挑戰996制度的唯一人，但你也知道這幾個月里獎金可能都會和自己無緣了。

然而直到孩子出生，你才發現自己發力過早，其實產后才是妻子真正需要照顧的時候。

迫于現實，你向自己的老父母請求幫助。得知自己升了輩分的爹娘歡歡喜喜地過來幫你照顧妻兒，你的妻子也略帶微笑地點了頭，因為她深知產假是以自己的職業前途為代價得到的，一家不能喝西北風，你必須盡快重新回到久違的格子間里。

父母的幫助讓你輕松了不少，但你的媽媽認為產婦坐月子就不能亂動，而你的妻子覺得應該遵循醫囑，即使疼得不行也要時常下地活動。因為代溝的存在，你不得不在老一輩與新一輩之間做和事佬。

好不容易讓婆媳關系和睦，又輪到你的小家伙開始向你發難。

只喝了一個月母乳的小家伙此時不得不和媽媽暫時分離，因為妻子也即將返工。作為母乳的代替，你開始挑選奶粉。直到你身體力行，開始和嬰幼兒奶粉打交道的時候，你才明白為什么之前會有人像瘋了一樣去香港、去國外組團買空奶粉。國產奶粉一罐也有將近200多塊的價格，進口奶粉就更不用說了。

你想了想，自己少吃點肉沒關系，還是讓自己的兒子吃得好一點，就給小家伙買了進口奶粉。雖然你也知道自己小時候是吃著菜泥和爛面條過來的。

你看著到手的一大罐奶粉，心里十分欣慰，但沒想到自己的小子食量驚人，一罐奶粉兩周左右就吃沒了。你心里也不知道是哭好還是笑好，今年全家出去玩是沒太可能了，但是看著大胖小子個頭蹭蹭長，你還是眉開眼笑地又下單了幾罐奶粉。

你感覺兒子應該是遺傳了你的優勢，無論是學走路還是學說話都很快。但成長總是帶來新的問題，總不能讓兒子一直穿著開襠褲到處亂跑吧。然后你發現，即使是自己經常光顧的優衣庫，差不多跟你肚子面積一樣大小的布料，也能賣到和你穿的衣服一樣的70到100前后的價格。

你一邊感慨當爹不易，一邊想象著兒子穿著新衣服的樣子，一點沒猶豫地下了單。

一天早上，你起得很早。你一個人來到飯桌前，打開了之前兒子沒喝完剩下的半罐奶粉，舀了幾勺進杯子里。

你一邊看著堆在陽臺角落里那些還沒來得及用到的紙尿褲，一邊攪拌著杯里的奶粉，心里盤算著是不是要像同事一樣給兒子報一些早教和早早教班，然后思緒又延展到了上哪所幼兒園、上哪個區的小學，要怎么上……

你小心地啜了一口熱牛奶，然后撓了撓頭：

“難得今天起得早，就早點去公司吧?！?/p>

優生優育觀念

按理說，從前的時代生活水平有限，人們本應該少生育。如今物質財富極大豐富，生育意愿應當隨著物質條件的增長而積極起來。

可是過去窮的時候生育熱情很高漲，現在人們富裕了，卻不想生孩子了。

從80年代開始，1985年中國人口自然增長率尚且保持在11.23‰，總和生育率維持于2.20。僅過了十年，至1995年總和生育率就跌破2.10基準線。從2000年開始，人口自然增長率就從7.58‰持續保持下降趨勢，直到去年2019年達到3.34‰，總和生育率降至1.50以下。

總和生育率維持在2.10水平附近，意味著社會人口能夠保持正常的“人口更替”?，F代中國社會的生育率，怎么看都有越來越低的傾向。

社會現象是連貫的，想要看懂為什么會有現在低迷的人口出生率，就繞不開對計劃生育政策變化的討論。

1978年，基于對未來可能出現的人口壓力預測，計劃生育政策開始正式成為中國基本國策，人口控制成為計生政策目標。計生政策因堅定地執行全面一胎化方針，因此又稱為“獨生子女”政策。

想必尚有印象的讀者朋友應該還記得，在農村廣闊的磚瓦墻上，曾經還被刷過“該扎不扎，見了就抓”、“該流不流，拉羊牽牛”，以及“一人超生、全村節扎”這樣的標語。凡是看過的人，即使自己沒有超生，多多少少也要擔心一下自家牛羊的安危。

除了極具威懾性的標語，計生政策給人留下的印象，更多還是通過節育手術和經濟手段等方式，實現對于出生率的有效控制，而政策的有效執行帶來的結果也是顯著的。

由于自然增長率的降低，中國人口總數增速開始放緩，年均增長人數緩慢減少，1986-1987年共增加3292萬人，1987-1991年期間，每年總人口分別增長1726萬人、1678萬人、1629萬人、1490萬人，計生工作基本實現預定目標。

只是計劃不如變化快，80年代因為政策對人口進程主動干預的影響開始呈現，潛在的人口問題初現端倪：人們生孩子越來越少了。

為應對潛在的人口問題風險，政府又于2013年調整人口政策，試行單獨二胎政策，隨后又于2015年12月26日正式調整計生政策，實行全面二胎政策，計生政策出現了一個歷史階段性的轉折。

但在后計生時期，新時代的群體表現得更多是生育意愿偏低的特征。而之所以出現了同父輩的代際間生育意愿差異，是因為人的思想是存在慣性的。

一個時代的記憶不會輕易地被轉移。“一個孩子好”的優生優育思想，伴隨著城市單位的有力控制，以及遍布鄉間的標語，潛移默化地被認同和接納，成為了一個時代的群體的共識。

被人為構造出來的“優生優育”思想，隨著父輩的實踐，被新時代的子輩所繼承。面對著突然被實行的二胎政策，即使如何加大力度宣傳新觀念，也很再一次難激起新時代人們多生的心。

“以前不敢生，現在不愿生?！?/p>

沒有虧本的買賣

比起不易轉變的觀念，經濟上的限制才是最直接、最現實的影響。

可是現在經濟條件不是比過去好多了嗎？經濟條件怎么就成了限制生育的因素呢？

這就得提到愈演愈烈的雞娃軍備競賽了。

每當看到有人在社交平臺上，公然介紹和分享如何給孩子打雞血的“雞娃”心得時，很多人嘴上會啐一口“焦慮販子”，但自身也逐漸被焦慮情緒所感染，最后竟直奔評論區留言：

“請問文章里的XX課程哪里有賣？”

毫無疑問，城市中產的養娃軍備競賽，是讓廣大年輕人談娃色變的最大原因。養成一個“像樣兒”的孩子，所需要投入的時間、精力、財力非常大。

但這里的“像樣兒”，又是怎樣的像樣兒？為了實現“像樣兒”的目標，又要付出怎樣的成本？

撫養子女的成本包括兩種，直接成本和間接成本。直接成本就是有關子女生活、教育和娛樂等費用，間接成本為父母撫養子女導致的精力投入的時間成本，以及受教育機會、工作收入的減少等機會成本。

從經濟學的角度出發，養孩子就成了如何讓“投入-產出”最大化的理性交易過程了。看看雞娃教程就能知道，打雞血從娃娃抓起，3歲起排滿智力開發教育課，5歲熟練背誦小學基礎古詩文，入學前掌握小學識字量，周末安排舞蹈、素描等等的興趣輔導班……

然而這還只是小鎮做題家等級的雞血，在一線城市又有多少超越階層想象的打雞血法呢？

馬術、帆船、冰球等小眾燒錢體育運動，這些都是一線城市富裕家庭孩子參與的運動。這些運動項目可是未來申請國外好學校時，孩子簡歷上的加分項。一般參與這些運動的富裕家庭孩子，也都會上當地的私立國際學校，早早做好出國留學準備。在較小年齡段，如初中或高中階段就出國留學，又是一筆大的花銷。

由雞血教育所導致的教育的投入成本被極大地放大。

同時，身為家長的父母，在為孩子進行興趣輔導和素質培養的拓展中，有時也不得不全程參與子女的教育過程，由此帶來的不只是經濟上投入成本的上升，作為父母個人的時間、精力以及職業成就獲得的機會成本也在無形中被抬高。

身為理性人，在這遇到這種直接成本與間接成本相加后，遠大于看不見的未來回報時，能夠想到的必然是規避風險而選擇最有益的一方。被現實提前教育，而又尚未為人父母的年輕人們，早就做出了理性人的最優選擇：回避生育。

如果生孩子將顯著拉低自己和伴侶未來的生活質量，甚至阻礙未來在職業發展中的上升機會，那么計算生育成本與生育回報之后，年輕人們會選擇哪一方顯然不言自明。

生活里已經是996了，每天光是能精神飽滿地回家就已經是可喜可賀；再到幾年后大概率得到的中年男人福報，35歲就被輸送到社會上，一想到這，硬都硬不起來了。

從源頭解決矛盾，這才是真的通透。

為了誰的未來？

生孩子，到底是為了誰的未來？

是為了把子女培養為“像樣兒”的孩子，還是為了自己的體面？

這兩者又是互相糾纏，難以分割的。

我們曾在之前的文章里討論過關于教育的重要性，以及父輩教育成就對于子輩教育和成就獲得的累積優勢效應。

父輩的教育獲得對于子輩的教育獲得有著促進的作用，并且作用在子輩身上的教育與成就獲得也會隨著時間的發展逐漸積累，先發展的個人就有了先發優勢。

不論是后來居上的做題家中產，還是出身于城市的土著中產，能夠留在大城市里的中產都懂得憑借著自己的優勢，在一眾淘汰賽中成功出線。

因此為了不讓自己的娃娃輸在起跑線上，打雞血就成為簡單又有效的方法。

雞娃教育帶來的富養觀念，伴隨著中產階級的焦慮一遍又一遍地被放大與擴散?！跋駱觾骸钡囊巹t在養娃軍備競賽中一次又一次地被抬高，被建構，直到“雞娃”的觀念被所有的中產階級所接受。

而另一方面，養育出一個“像樣兒”的孩子，也是臉面，是憑借著自己的奮斗才立足于都市的中產們的尊嚴所在。

他們知道，自己如今的體面都來自一直以來精準的踩點。這或許才是“你必須十分努力，才能活成一個普通人”的真諦。你真以為活得體面點很容易??？只要走錯一步就會被踢出體面的圈子的！有錢也不能為所欲為，因為中產階級的錢，比起真正的有錢人來說，哪里叫錢呢？

城市的中產捧著自己的一點資產不敢丟，也丟不起，還害怕自己的孩子繼承了這些資產仍然不保險，時刻有著后代階層跌落的恐懼感。

因此身為城市中產的娃娃們，就不得不扛起父母的失敗焦慮與成功期望，在雞與被雞的狀態下，和爸媽相互折磨。

當孩子被安排向“像樣兒”教育看齊時，罩在中產階級不安上的最后一塊遮羞布開始蠢蠢欲動起來，

而前一塊遮羞布，則是用了六個錢包才落袋為安的學區老破小。

無論是關心后代的前途還是自己的體面，認同“雞娃”的城市中產階級們，將社會資源投入到了這場無盡的戰爭中。在如今教育資源都商品化的今天，教育里投入的社會資源里最容易量化的，就是那些商業教育機構的估值。

已經上市的好未來，市值超過了400億美元。沒上市的一眾互聯網課外教育巨頭，估值也被炒上了天，估值最高的猿輔導都超過了150億美元。

原來生孩子是為了給這些教育機構送錢，讓它們的未來越來越光明?。?/p>

如果我生了孩子，我一定會順手再買下這些機構的股票做個對沖。

而放眼整個東亞內卷怪物房，生孩子是送錢給課外輔導班的推論，幾乎是普適的。讓我們來看看臺灣地區的案例：

比如《房思琪的初戀樂園》里描寫到的，課外補習早已是臺灣中產階級保持階層穩定的重要手段，盡管補習辛苦而質量良莠不齊，但還是成為了中產階級的標配。

這種中產階級生活的外表還是讓人羨慕的，路人騎摩托車經過中產階級居住的公寓，往往會轉過去，掀了安全帽的面蓋，對后座的親人說：

“要是能住進這里，一輩子也算圓滿了?！?/p>

參考文獻：

劉金菊.中國城鎮女性的生育代價有多大?[J].人口研究,44(2):33-43.

王軍,王廣州.中國育齡人群的生育意愿及其影響估計[J].中國人口科學,2013(4):26-35.

譚雪萍.成本-效用視角下的單獨二胎生育意愿影響因素研究--基于徐州市單獨家庭的調查[J].南方人口,2015(2015年02):1-12,22.

莊亞.當前中國城鄉居民的生育意愿——基于2013年全國生育意愿調查[J].人口研究,2014,3.

侯佳偉,黃四林,辛自強,等.中國人口生育意愿變遷:1980——2011[J].中國社會科學,2014(4):78-97.

猿輔導完成22億美元融資投后估值155億美元，成在線教育最大獨角獸|界面新聞 · JMedia https://www.jiemian.com/article/5159030.html

楊發祥,《當代中國計劃生育史研究》［D］,浙江大學,2004

林奕含.房思琪的初戀樂園[M].北京聯合出版公司.2018.

人口負增長或提前來臨總和生育率破警戒線啥意思https://money.163.com/20/1208/07/FTAE9JT900259DLP.html

本回完

原標題：《孩子，養不起》

閱讀原文