【編者按】

2020年，全球遭遇了一場前所未有的浩劫——新冠肺炎。7000萬人確診，160萬人病亡，人員往來停滯，全球經濟陷入了第二次世界大戰之后最嚴重的衰退……

生活正緩慢恢復，但新冠無疑已深刻烙印在了所有人的記憶里。這份記憶終將給人類留下什么？封鎖？社交距離？還是未來面對新一場疫情時的更好應對？

即日起，澎湃國際推出“全球記疫”系列報道，回顧多國民眾在過去一年間經歷的悲歡離合，勾勒出疫情下世界所呈現的前所未有的圖景，從中展望人類與地球將走向何方。

12月的日本，新冠疫情再度惡化。

在全球主要國家中，日本的疫情發展一直是一個謎。早在2月，日本就是澎湃新聞（www.usamodel.cn）重點關注的國家之一。2020年以來，雖然日本的疫情曾被專家認為多次接近“大暴發”的邊緣，但卻從未失控。

年初的“鉆石公主”號郵輪聚集性感染事件后不久，3月24日，國際奧委會宣布東京奧運會推遲一年舉行；5天后，有日本“喜劇天王”之稱的著名演員志村健因感染新冠病毒病故；4月，日本政府宣布全國進入持續一個多月的緊急狀態。

9月，二戰后執政時間最長的日本首相安倍晉三因為個人身體原因突然宣布辭職，給2020年的日本再擲下一道震撼。 11月底，進入秋冬季的日本疫情反彈明顯，每日新增病例數和住院的重癥患者數均創下疫情發生以來新高。

這一年，上述一系列的變故給日本民眾帶來了巨大的沖擊。

曾在中國生活了10年，三個孩子都在中國出生的日本公民木皿愛2020年初就對疫情的發展格外關注，日本民眾和政府在疫情初期的松懈一度讓她擔憂不已。

對千千萬萬個像木皿愛這樣的普通日本家庭來說，這一年的挑戰是巨大的。作為一個創業網店店主，木皿愛和被迫在家工作的丈夫一起照顧三個因學校停課而在家學習的未成年孩子，在此期間，她承受了比以往更大的壓力。

近日，澎湃新聞對木皿愛進行了回訪。聽她講述了這一年來的經歷，了解日本社會普通人家的心路歷程。

木皿愛母女

【口述者】：木皿愛 

【坐標】：神奈川

新常態下的“生活壓力比預期的要小”

2020年，我原本計劃網上開店創業，銷售從中國進口而來的水果和蔬菜。3月份網店開張后不久，受疫情影響，三個孩子都停課回家，由于要邊工作邊照顧孩子們的學習和生活，還要做家務，有一段時間，我連睡覺的時間都沒有，非常辛苦。

4月，日本宣布進入緊急狀態，丈夫被迫回家工作。解除緊急狀態后，為了降低感染風險，丈夫放棄了乘坐公交通勤，改為開車去上班。幸運的是，公司業績還不錯，薪水和工作量沒有太大變化，只是出差和會餐減少了，和家人以外的人交流的機會也減少了。

孩子們在家

進入緊急狀態后，我們一家幾乎每天都在家里，購物盡量用快遞，外出的時候盡量選擇沒有人的時間，比如晚上帶孩子們在家里附近散步。

解除緊急狀態后，我們外出只需要戴口罩，常洗手，避開擁擠的人群，保持警惕，然后就可以正常生活了，因而我覺得實際上壓力比預期的要小。在過去的一年里，雖然我很少和家人以外的人見面，但是這也讓我有更多的時間和家人在一起，思考我的未來，我覺得這是件好事。

陷入育兒與工作的“苦戰”

對于我們一家人來說，這一年每個人都面臨著不同的挑戰和壓力。

由于我的孩子們從出生到2019年為止一直生活在中國，所以在年初向他們解釋中國發生的疫情以及學校為什么停課的時候，他們都很容易理解。

宣布緊急狀態后，孩子們因為停課三個月都待在家里。三個月中，由于丈夫有時也經常在家工作，在網上和同事開會，所以家務育兒幾乎都是我負責的。

在家學習

丈夫今年正好40歲，處在這一人生關鍵的時刻，他正在為今后的職業和人生道路規劃而苦惱。而我的三個孩子中的兩個，她們每天都要做學校布置的家庭作業。在日本，只有一些私立學校有網絡課程，很多公立學校并沒有網上課程，所以在家學習也進行得并不順利，孩子們晚上睡覺的時間經常被推遲。在子女的學習輔導和在家工作兩方面上，許多日本父母和我一樣陷入了“苦戰”。

孩子們在家里玩水

與此同時，我自己今年正在創業。2019年我從中國回到日本后，發現日本的超市里幾乎沒有中國的蔬菜，所以就想可不可以在家自己種一些？我們在上海住了10年，沒有中國蔬菜吃的感覺很不習慣。在家鄉我們正好有一個大農場，現在我的爸爸還在上班，我媽媽已經退休了，兩人此前一直種一些日本常見的蔬菜。

木皿愛的母親收獲萵筍

一開始，我們種中國蔬菜是為滿足自己的需求。沒想到當我把母親生產的中國蔬菜上傳到社交媒體時，許多住在日本的中國人都說：“我也想要! ”然后，我們一點一點地增加產量。我的父母由于年事已高，一旦被感染會有較高的風險，因此他們很少出門或與人見面，大部分時間都在田里工作，通過互聯網供應蔬菜，聽取顧客的意見。

萵筍大豐收

我媽媽從沒見過或吃過中國蔬菜，我在中國的網站上搜索了種植蔬菜的方法，翻譯后告訴母親。我們兩人通過反復試驗，收獲了美味的蔬菜。來自中國的顧客告訴她這些蔬菜可以制作的食譜，對不懂如何烹飪這些蔬菜的母親來說，這樣通過蔬菜進行的交流很有意思。

萵筍大豐收

幾個月來，由于訂購蔬菜的數量變得越來越多了，所以我干脆開起了網店“茉莉商店”?，F在，我們賣的萵筍好評如潮，每次都很快賣光了。疫情間，我的食品網店也正值需求旺盛的時期，這出乎我的意料，很多顧客都很喜歡我的產品，雖然這也對我提出了很大的挑戰，但我覺得挑戰一下也是件好事。

萵筍準備發貨

一開始，我以為工作和家務育兒我都不可能做好。每天晚上孩子們睡覺后，我還要工作到深夜，每天睡眠都不足，所以很累。我當時常想：“假使每個人都可以健康地生活，那么剩下的就不用擔心了。”不過，現在我也已經逐漸適應了，我覺得可以比較放松地度過家庭時光。

老家菜園

悲與喜的回憶

今年壓力最大的時候是年初中國疫情蔓延的一兩個月。我從一個住在中國的朋友那里聽說了疫情的嚴重性，而那個時候日本國內還沒有危機感，我每天都過著不安的日子，擔心接下來會出大事。3月份學校停課、4月份宣布緊急狀態后，許多人開始采取日常防控措施，我就逐漸不再感到有壓力了。其實，疫情期間我最累的是和周圍的人對疫情防控有認識的差異，那段時候真的很累。

出去外面玩

有悲也有喜。結束三個月的停課后，孩子們重回學校。我感到“日常生活終于回來了”，那個時候自己真的是大大松了一口氣。盡管之后孩子們的學校內也曾出現感染者，學校當時發來緊急聯絡電子郵件，第二天開始停課了一段時間，但因為這樣的現象已經成為了家常便飯，所以我們沒有感到驚訝，反而平靜地度過了每一天。

只是有的時候，會有人打探“誰被感染了？” 這會讓我開始擔心身邊可能會出現被新冠感染而帶來的歧視和欺凌。隨后，在進行消毒工作和密切接觸者觀察后，校方確定疫情沒有擴散，又恢復了正常運作。

孩子們開學了

眼下，新的生活模式變成了早晨量體溫、戴口罩上學，除了運動會等聚集性活動被取消之外，孩子們的學校生活還是和往常一樣快樂。

因為今年有一段時間沒能外出，孩子們很長時間都沒見到爺爺奶奶，無法見面的時候，我們就一直在網上聊天，發送照片。不過，我們還是想親自見面。時隔10個月后，最近我們再次回到父母家，孩子們和祖父母見面時的快樂表情讓我難以忘懷。這也是今年最讓我快樂的事情。

孩子們在外面休息

“疫情長期化，全日本疲憊了”

日本政府在4月宣布進入緊急狀態前，我一直在關注日本政府的傳染病對策。由于我不是傳染病防治專家，所以我不知道該怎么評價他們的作為。我認為，與其說是政府的措施導致的抗疫現狀，不如說是每個日本公民的行為造成的。

在流感流行期，日本人通常都有戴口罩的習慣，此外，日本人從幼年就開始培養經常洗手的習慣，所以大家對疾病的預防意識很高，習慣與他人保持距離，說話時聲音也很小，而且也沒有見面時擁抱或親吻的習慣。正因如此，即使日本政府不特別制定規章制度，每個人之間仍都會保持距離，或許日本疫情一直沒有暴發，也是這種行為模式的結果。

勤洗手

對于受到疫情沖擊的經濟，日本政府出臺的政策起到了一定作用：企業統一向民眾支付福利金、救助中小企業的措施、鼓勵旅行等，同時也盡量恢復經濟活動。

眼下，鑒于不僅是日本，全世界的疫情還都在持續，在這樣的情況下我認為2021年很難繼續舉辦奧運會，屆時有多少觀眾、運動員以及海外旅行者來日都是值得關注的問題。

孩子們放煙火

我認為，和世界各國一樣，新冠病毒對日本社會最大的破壞和傷害是醫療人員和經濟方面的損失。

眼下全日本似乎都對長期疫情狀態下的生活感到疲憊?；厥?月份進入緊急狀態時，每個日本人都有一個強烈的印象，即全社會所有的犧牲和努力都是為了阻止疫情的蔓延。然而，夏天的第二波疫情，以及現在迎來的第三波疫情， 使得日本社會充滿了“堅持不下去了”的悲觀氣氛。

疫情拖得越久，人們的認知差距就會越大，大家就越難團結一致達成控制疫情的措施。漸漸地，越來越多的人會抱怨精神壓力大。假使日本再次進入緊急狀態，那么有可能會出現很多倒閉的企業和無法生存的人。

這一年來，每當日本政府做些什么事情，新聞和社交媒體上就會出現憤怒和批評的聲音，這讓人看了感到疲憊，因此我最近都不怎么看新聞。我認為，保持內心的平靜，有時候屏蔽信息也是很重要的。

我覺得，由于我們尚未在全球范圍內實現對疫情的控制，所以現在還沒到可以總結教訓的階段。隨著疫情的蔓延，世界各地出現了各種各樣的問題，因而我們必須把目光轉向那些我們至今還沒有提出來的問題——世界各地的人們是不是都感受到了可以過上正常的生活并不是理所當然的，而是十分值得感激的事情呢？