原創(chuàng) 展信佳 新周刊

無家可依的孤寡者，被意定監(jiān)護(hù)搭救了。/《小偷家族》

意定監(jiān)護(hù)的出現(xiàn)，是“無緣社會”變?yōu)椤坝芯壣鐣钡年P(guān)鍵一環(huán)，也是法律對于公民權(quán)利最大化的支持，更是給無數(shù)走投無路的人們，提供了一個(gè)透著光亮的出口。

天降橫財(cái)、一夜暴富，這想必是很多社畜打工人夢寐以求的事情。

最近，一個(gè)新聞報(bào)道讓這一夢想似乎有了照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的可能性。

上海一八旬老人將自己的全副身家贈予家附近的一位水果攤攤主，其中包括一套價(jià)值三百萬元的房產(chǎn)。

老人還有其他親屬，卻堅(jiān)持將自己死后的遺產(chǎn)送給這位非親非故的“陌生人”，只希望對方能夠照料自己的身后之事。

原本毫無血緣關(guān)系的兩人，因?yàn)橐粋€(gè)對大眾來說還很新鮮的詞匯，命運(yùn)被無形勾連、綁定在一塊。

這個(gè)詞，就是“意定監(jiān)護(hù)”。

最近，《和陌生人說話》推出了一期名為“余生只信陌生人”的節(jié)目，將意定監(jiān)護(hù)和背后這群“有緣人”的生活展現(xiàn)在我們面前。

隨后，老人親屬出面質(zhì)疑，稱他們并沒有對老人不管不顧，且醫(yī)院曾診斷老人患有阿爾茨海默病，意定監(jiān)護(hù)是否有效，又能否真正保障老人的晚年生活？

11月26日，上海普陀公證處公開作出情況說明，稱公證員與當(dāng)事人在進(jìn)行多次交談，反復(fù)確認(rèn)當(dāng)事人的意愿后，才辦理了公證。如果老人親屬對此提出異議，可以通過正常的法律程序進(jìn)行處理。

新聞暫時(shí)告一段落，卻留給了公眾更多深思的空間。

意定監(jiān)護(hù)是什么？為什么越來越多的老人愿意將自己的余生托付給陌生人？

撥開一層層迷霧，袒露在我們眼前的，是社會的鋼筋鐵骨之下，人與人之間愈加純粹和棱骨分明的羈絆。

余生只信陌生人

這位88歲的上海老伯叫馬林（化名），前些年老伴去世，患有精神疾病的兒子猝死，家里只剩下他孤身一人。

水果攤攤主小游，幾年前帶著老婆和三個(gè)孩子來到上海打拼。此前，他們一家住在水果攤旁的簡易棚里。

老人喜歡小孩，經(jīng)常去小游攤上等著他的三個(gè)孩子放學(xué)，帶著她們逛超市、買零食。

這些年來老人有什么大事小事，也都是小游照料。馬林兒子的后事，沒有一個(gè)親戚前來幫忙，小游忙前忙后，陪著老人一起火化遺體、買墓地、安葬兒子。

兩年前，老人突然昏迷不醒，是小游及時(shí)發(fā)現(xiàn)，送他去醫(yī)院，并且貼身照顧。

老人出院后，邀請小游一家搬進(jìn)自己家中，還跟小游說，想把房子送給孩子，當(dāng)晚就把房子鑰匙、存折密碼、首飾、電腦手機(jī)等所有家當(dāng)交給了小游。

一個(gè)特殊的家庭組成了，他們就像真正的一家人，一起吃飯、散步、看電視。

故事的情節(jié)讓人想起《小偷家族》，電影里，無依無靠的奶奶收留了無家可歸的信代；現(xiàn)實(shí)生活中，獨(dú)居老人馬林給了來大城市打拼的小游一個(gè)溫暖的家。生活都是在冰冷之中尋求溫暖。/《小偷家族》

在友人的介紹下，老人和小游來到上海市普陀區(qū)公證處，找到公證員李辰陽，想要簽訂意定監(jiān)護(hù)書，通過法律保護(hù)兩人的監(jiān)護(hù)和遺產(chǎn)繼承關(guān)系。

何為意定監(jiān)護(hù)？

意定監(jiān)護(hù)是一種區(qū)別于且優(yōu)先于法定監(jiān)護(hù)的制度，指成年人在自己清醒的時(shí)候，書面指定一個(gè)被委托者作為自己失能之后的監(jiān)護(hù)人，照顧自己的生活，處置自己的財(cái)產(chǎn)、權(quán)利等。

這個(gè)被選擇的“幸運(yùn)兒”，可以是親屬，也可以不是親屬，甚至可以是陌生人。

李辰陽屬于中國最早一批“意定監(jiān)護(hù)”公證人，從業(yè)多年，他受理了上百件類似業(yè)務(wù)，用戶八成是像馬林這樣獨(dú)居、獨(dú)身或者失獨(dú)、孤寡的老年人，且大部分的被委托人和委托人沒有血緣關(guān)系。

意定監(jiān)護(hù)也不一定和財(cái)產(chǎn)掛鉤，它的主要作用范圍是委托人的人身和醫(yī)療方面。這是避免被委托者心生歹意，損害老人的身心健康。

當(dāng)你要做重大醫(yī)療手術(shù)卻無親屬簽字時(shí)，當(dāng)你在醫(yī)療康復(fù)期間沒有人來照管時(shí)，甚至當(dāng)你死后無人收尸時(shí)，意定監(jiān)護(hù)就會發(fā)揮作用。

事實(shí)上，也并不是所有的意定監(jiān)護(hù)都和馬林這個(gè)案例一樣，牽涉巨額遺產(chǎn)的分配問題。

57歲的王明（化名），至今獨(dú)身、無兒無女，更沒有什么存款、不動(dòng)產(chǎn)。

因?yàn)槟晟贂r(shí)被牽扯進(jìn)一樁刑事案件中，他曾在新疆監(jiān)獄服刑二十多年。

出獄后，別人一聽他曾坐過牢，都不愿意把房子租給他，輾轉(zhuǎn)很久，王明才找到現(xiàn)在的房東。

王明租房三年后，男房東得了阿爾茨海默病，女房東因?yàn)樵谧鲈律摬婚_身，于是委托王明照顧，并免去他的房租。

王明在照料男房東的過程中，盡心盡力、無微不至，長此以往，和房東二人建立起很親密的關(guān)系。

2018年底，王明突發(fā)腦梗阻。體會到自己的生命可能隨時(shí)終結(jié)，又時(shí)不時(shí)聽說附近有老人死在家中，沒人發(fā)現(xiàn)，王明便和女房東商量，把她列為自己的意定監(jiān)護(hù)人。

2019年初，他填寫了死后捐獻(xiàn)眼角膜的意向書。“我死了，你只要打個(gè)電話，他們會來拉尸體的。尸體交給國家，交給醫(yī)療事業(yè)。”王明對房東這樣說，言語之間多少帶著些許“悲劇性”色彩。

公證人在處理這個(gè)意定監(jiān)護(hù)案件時(shí)，反復(fù)跟房東說，你可想好了，他（王明）可沒有任何財(cái)產(chǎn)（給你），但最終房東還是簽下了意定監(jiān)護(hù)書。

兩個(gè)原本毫無交集的生命，卻在晚年生出比血緣更奇妙的羈絆，一個(gè)切實(shí)可靠、被法律認(rèn)可的羈絆。

人口老齡化，

是一場靜悄悄的革命

人口老齡化一直是一個(gè)縈繞在我們所有人頭上，卻被我們集體選擇性忽視、規(guī)避的話題。

“這就像死亡本身，盡管是我們永恒的困境，但誰也不愿主動(dòng)地提前感受——就讓它懸浮在我們頭頂，只作為一個(gè)似乎與己無關(guān)的‘偽命題’。” 作家弋舟在《空巢》一書中如此寫道。

可如今，中國的人口老齡化問題，已經(jīng)逐漸走入一個(gè)我們必須重視的境地。

根據(jù)相關(guān)預(yù)測，未來五年內(nèi)，中國的老年人口將突破3億人，假如將他們單獨(dú)組成一個(gè)國家，人口數(shù)量都能排到世界第四。

到2050年，中國老齡化將達(dá)到峰值，65歲以上人口將占到總?cè)丝诘?7.9%，也就是說，幾乎每3個(gè)中國人，就有一個(gè)老年人。

如何應(yīng)對老齡化問題，體現(xiàn)了一個(gè)社會的治理能力和良心。/《人生果實(shí)》

《中國家庭發(fā)展報(bào)告2015》顯示，當(dāng)年我國空巢老人占老年人總數(shù)的一半，而獨(dú)居老人占老年人總數(shù)的近10%。隨著人口撫養(yǎng)比的不斷上升，未來空巢、獨(dú)居老人只會更多。

老年旅行團(tuán)、老年保健品、養(yǎng)老院……銀發(fā)經(jīng)濟(jì)發(fā)展如火如荼，卻不能掩蓋廣大空巢、獨(dú)居老人的普遍困境。

一個(gè)很殘酷的事實(shí)是：不是所有老人都能“老有所依，死有所葬”。

終將老去的我們，該往何處去？/unsplash

今年5月份，陜西一男子活埋親生母親的新聞極大挑戰(zhàn)了社會公序良俗。更早一些，廣西92歲老人被關(guān)豬圈的負(fù)面新聞也讓公眾感到震驚和窒息。

虐待老人的不只近親屬。從五年前的“毒保姆事件”開始，“惡魔保姆”不斷出現(xiàn)。

今年5月份，江蘇溧陽一保姆悶死83歲老人；6月份，北京一保姆多次虐待其看護(hù)的老人——打耳光、推搡、強(qiáng)行喂食……這些負(fù)面新聞不時(shí)向我們襲來，幾乎已經(jīng)成為我們這個(gè)世界的常態(tài)。

在老齡化日益嚴(yán)重的日本，“看護(hù)殺人”現(xiàn)象早已引起官方的重視。

據(jù)日本警察廳統(tǒng)計(jì)，從2007年到2014年的8年間，日本共發(fā)生371起看護(hù)殺人案件，平均每8天發(fā)生一起。NHK也做過一個(gè)調(diào)查問卷，結(jié)果顯示，1/4的看護(hù)人曾有過殺人的念頭。

日本即將迎來“大看護(hù)時(shí)代”，而緊隨其后的，便是中國。在“大看護(hù)時(shí)代”下，社會醫(yī)療養(yǎng)老體系、福利制度、民族道德觀念和現(xiàn)代社會結(jié)構(gòu)都將面臨巨大考驗(yàn)。

日本有專門的清理公司，負(fù)責(zé)清理孤獨(dú)死者的尸體和死亡現(xiàn)場。/《無人知曉》

除了看護(hù)問題，更多獨(dú)居老人害怕的是孤獨(dú)死。

今年七月份，安徽蚌埠一獨(dú)居老人摔倒在家中，無法起身，赤身裸體躺在地上，4天滴水未進(jìn)，最終還是老人通過敲擊臉盆發(fā)出聲音，才被鄰居發(fā)現(xiàn)。

敲盆獲救的背后，是空巢、獨(dú)居老人無法言說的窘境。據(jù)新華社此前報(bào)道，在中國，老年人每年發(fā)生2500萬次跌倒，60%的老年人會意外跌倒在家中。如果沒被及時(shí)發(fā)現(xiàn)，就有可能面臨無法挽回的悲劇。

風(fēng)燭殘年之際，很多人并不怕死，更讓他們提心吊膽的，是沒有尊嚴(yán)地死去。

比起死亡，孤獨(dú)更難以忍受。/《無緣社會》

在《無緣社會》一書中，一些老年人為了防止孤獨(dú)死，想出了五花八門的對策。

“有位婆婆另配了一把門鑰匙，把它放在鄰居那里；有位老先生安裝了一種紅外線系統(tǒng)，就是在屋子里裝了傳感器，如果傳感器超過一定時(shí)間沒有動(dòng)作，保安公司就會有人趕到他家來；還有人在手機(jī)里加進(jìn)了計(jì)步器功能，他每天行走的步數(shù)會傳到在別處生活的女兒那里去。”

老人們用著各自的方法，在最不麻煩別人的情況下，努力地對抗著孤獨(dú)、不安，努力地為自己保留死后的尊嚴(yán)。

但在中國農(nóng)村，維持這樣的體面，卻顯得格外艱難。

學(xué)者劉燕舞多年從事中國農(nóng)村老年人的自殺研究，他發(fā)現(xiàn)，“農(nóng)村老人的自殺現(xiàn)象已經(jīng)嚴(yán)重到觸目驚心的地步”。在調(diào)研的村莊中，去世老人的自殺比率高于30%，這還是保守估計(jì)。

豆瓣熱評：“每一場喜喪背后，都有悲鳴。”/《喜喪》

很多老人的自殺故事中隱藏著他殺的影子。很多子女會有意無意地縱容、催促老人自殺，或者在他們發(fā)生疾病時(shí)，故意不送去就醫(yī)，直到老人咽下最后一口氣。

“現(xiàn)代性的社會結(jié)構(gòu)特征對于老年人來說是一種殺人文化。”劉燕舞說。

意定監(jiān)護(hù)的出現(xiàn)，成為翻轉(zhuǎn)這一連串故事邏輯的靈活杠桿。老人可以繞開法定監(jiān)護(hù)，在自己意志還清醒時(shí)，選擇一位信任的人，將自己的余生交付給他。

意定監(jiān)護(hù)，是一劑孤寡良藥嗎？

意定監(jiān)護(hù)并不單單適用于老年群體。

2017年10月1日起實(shí)施的《民法總則》正式將意定監(jiān)護(hù)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，規(guī)定適用人群是所有具有完全民事行為能力的成年人。

在《和陌生人說話》這一期節(jié)目中，有一個(gè)比較特殊的案例。23歲的周博涵患有先天性自閉癥，他的父親多年前辭掉大公司高管的工作，在家照顧兒子。

橫亙在他們家面前的難題，是夫妻倆去世之后，自閉癥兒子該如何生活。

對于這些父母來說，白發(fā)人送黑發(fā)人，或許是最好的事情。

曾有公益組織做過調(diào)查，像周博涵這樣的殘障子女，在父母去世之后，有些不到一年時(shí)間就去世了。

意定監(jiān)護(hù)給了這些群體一個(gè)互相攙扶的可能。有殘障子女的父母和其他有類似情況的父母簽訂意定監(jiān)護(hù)協(xié)議，假如一方去世，就由另一方來照顧自己的孩子。

跟隨意定監(jiān)護(hù)協(xié)議一起寫下的，是數(shù)十條撫養(yǎng)孩子的“注意事項(xiàng)”，上面詳細(xì)介紹了自己孩子的發(fā)病特征、興趣愛好等情況。

當(dāng)父母把這份“注意事項(xiàng)”寫下，互相交給對方時(shí)，交換的也是一份來自陌生人的信任和重?fù)?dān)。

在李辰陽工作這些年，也有一些同性伴侶前來咨詢、辦理意定監(jiān)護(hù)公證。

他們有的和父母關(guān)系鬧得很僵，有的住得離父母很遠(yuǎn)，但因?yàn)闊o法和伴侶辦理結(jié)婚證，他們想要通過意定監(jiān)護(hù)，將自己的一些財(cái)產(chǎn)和權(quán)利授予對方。

據(jù)極晝工作室去年的報(bào)道，“這些來辦理意定監(jiān)護(hù)公證的同性伴侶大多數(shù)是40歲左右，財(cái)產(chǎn)彼此獨(dú)立，前來進(jìn)行公證的念頭一般是經(jīng)歷了病痛或生死之后產(chǎn)生的。”

進(jìn)行意定監(jiān)護(hù)公證后，他們一方日后假如發(fā)生重大疾病，另一方就有權(quán)利在手術(shù)同意書上簽字。一方去世后，財(cái)產(chǎn)也可以根據(jù)此前簽訂的協(xié)議履行，伴侶不必被對方父母殘忍地趕出家門。

意定監(jiān)護(hù)，能給TA們一個(gè)身份證明。/《昨日的美食》

意定監(jiān)護(hù)保障了這些弱勢群體的權(quán)利，但它也并不是十全十美。

意定監(jiān)護(hù)的出現(xiàn)，首先挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)觀念。

憑什么委托人的財(cái)產(chǎn)不由子女或者親屬繼承，反而讓一個(gè)“陌生人”不勞而獲？這可能是社會上某些人的第一想法。

但李辰陽反而認(rèn)為，意定監(jiān)護(hù)是法律制度的光輝點(diǎn)和核心點(diǎn)，它充分保證了公民自我決定權(quán)的優(yōu)先實(shí)現(xiàn)。

其次，意定監(jiān)護(hù)會不會被一些有心之人利用，在老人意志不清醒或者精神空虛的時(shí)候，讓老人將財(cái)產(chǎn)贈予自己，甚至監(jiān)護(hù)人產(chǎn)生歹意，加速老人的死亡？

這個(gè)問題則考驗(yàn)著公證人員的工作落實(shí)情況。李辰陽表示，公證人的工作就是排除，“心目當(dāng)中先把你當(dāng)壞人，然后你來舉證自己是好人”。

每個(gè)公證案子，公證人都必須反復(fù)核查、不斷詢問、走訪調(diào)查，直到完全確定老人是出于自我意志原則指定的監(jiān)護(hù)人。

但這同樣也是一個(gè)問題，在相關(guān)法律尚不明晰的情況下，意定監(jiān)護(hù)的實(shí)施，是否只能依靠公證人員的盡職盡責(zé)？

“成年意定監(jiān)護(hù)是一個(gè)有著現(xiàn)實(shí)意義的難題，不僅關(guān)乎法律，也關(guān)乎社會倫理和管理。”廣州公證處公證員謝瀟說。

意定監(jiān)護(hù)的全國普及，還需要司法、民政等多部門的協(xié)調(diào)配合，更需要國家福利體系的跟上。

但無論如何，意定監(jiān)護(hù)的出現(xiàn)，是“無緣社會”變?yōu)椤坝芯壣鐣钡年P(guān)鍵一環(huán)，也是法律對于公民權(quán)利最大化的支持，更是給無數(shù)走投無路的人們，提供了一個(gè)透著光亮的出口。

[1]《和陌生人說話》騰訊視頻

[2]《無緣社會》日本NHK特別節(jié)目錄制組

[3]《空巢：我的養(yǎng)老誰做主》戈舟.太白文藝出版社

[4]《五十四種孤獨(dú)：中國孤宿人群口述實(shí)錄》普玄.江蘇鳳凰文藝出版社

[5]《農(nóng)民自殺研究》劉燕舞.社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社

[6]《獨(dú)居青年、空巢老人的終極噩夢：我最害怕的，是死后沒人知道》書單

[7]《久病床前，那些親手殺死家人的普通人》鳳凰網(wǎng)讀書

[8]《一個(gè)農(nóng)村老人自殺的平靜與慘烈》中國青年報(bào)

[9]《“靠敲盆獲救”背后是空巢老人的困境》中國青年報(bào)

[10]《近1.2億獨(dú)居和空巢老人如何不讓他們成為“被人遺忘的孤島”》央視網(wǎng)

[11]《成年意定監(jiān)護(hù)的“監(jiān)護(hù)人”問題研究》謝瀟.法制與社會

[12]《我為同性伴侶辦的這些公證，被他們當(dāng)做結(jié)婚證明 | 口述》極晝工作室

?作者 | 展信佳

原標(biāo)題：《送300萬房產(chǎn)給“陌生人”，我只想死得有尊嚴(yán)些》