下載客戶端

登錄

暴風哭泣的暴風影音，倒在不需要播放器的時代

2020-11-24 17:52

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創(chuàng) 熊比索新周刊

“妖股”暴風，明日黃花。/圖蟲創(chuàng)意

馮鑫終于想起了暴風影音，他把“暴16”看作一粒新種子，可惜的是，在線上短視頻和直播環(huán)境里浸淫已久的中國網(wǎng)民，已經(jīng)不需要播放器了。而馮鑫，也很難再賦予它新的生命。

暴風影音終于歸于平靜。

前不久，暴風影音播放器母公司暴風集團被深圳證券交易所正式摘牌。這只在退市整理時改名為“暴風退”的股票，在最后交易日期收盤時，市值僅剩9226.69萬元，不及巔峰時的2%。

“暴風退”摘牌。/圖蟲創(chuàng)意

而早在去年，暴風集團實際控制人馮鑫就因涉嫌犯罪被公安機關(guān)采取強制措施，后被檢察院批準逮捕。一時間，公司高管離職，網(wǎng)頁崩潰、客戶端異常，暴風集團風雨欲來、大廈將傾。

去年11月，暴風影音官網(wǎng)崩潰。/暴風影音官網(wǎng)

一個是曾經(jīng)坐擁2億多用戶的“影音霸主”，一個是被稱作“賈躍亭第二”的互聯(lián)網(wǎng)“混子”，二者曾結(jié)伴在世紀初的互聯(lián)網(wǎng)大潮中扶搖直上，又在資本的追捧下站在浪尖。

當初多風光，如今就有多狼狽，一輪又一輪的洗牌之后，昔日的裝機必備，也難逃出局命運。

最好用的本地播放器

在流媒體時代，我們似乎不需要真正“擁有”一首歌或一部電影。除了打發(fā)長時間又沒網(wǎng)絡的旅途時間，也很少有人會想起把電影和電視劇緩存到本地。就別說購買影碟了，00后可能都不知道PC端的“播放器”為何物。

古早的微軟自帶播放器。

但把時間倒推回世紀之交，在那個網(wǎng)速如烏龜、在線影視匱乏的時代，從找到資源到流暢觀看，下載和解碼播放是兩道難關(guān)。

眼巴巴地瞅著56k/s的進度條走到終點，興沖沖地點開，卻發(fā)現(xiàn)微軟自帶的Media Player播放器根本解析不了文件。

即便是用光驅(qū)直接讀取影碟，也經(jīng)常會碰上奇奇怪怪的視頻格式。用這個播放器，有聲沒圖像；換另一個，有圖像沒聲音。如果買到了質(zhì)量差的盜版碟，系統(tǒng)可能會在讀取時直接卡死。這樣的場景，老網(wǎng)民們大概不陌生。

Media Player Classic，一款致敬經(jīng)典版Media Player的開源播放器。

2003年，主攻多點續(xù)傳下載的迅雷和播放神器暴風影音橫空出世，兩者搭配，一下子解決了看視頻前的所有問題。

暴風影音的前身是一個解碼器集成包，安裝進電腦后，可以讓大多數(shù)播放器支持相應的視頻格式，覆蓋范圍超過600種。

暴風影音的兼容性極強。/現(xiàn)代計算機

與那個年代無數(shù)個軟件創(chuàng)業(yè)故事一樣，創(chuàng)始人周勝軍自學編程成才，他和他的兩個學生，堅持維護暴風影音全靠為愛發(fā)電。周勝軍還曾在春節(jié)期間把自己關(guān)在屋子里，為迭代版本熬了兩天兩夜。

最晚到2006年，暴風影音已經(jīng)累計了幾千萬下載量，并成為無數(shù)人的電腦裝機必備。

但由于暴風影音包含了對MPC（Media Player Classic，一款致敬經(jīng)典版Media Player的開源播放器）的魔改，并集成了其他商業(yè)軟件的免費部分，周勝軍將粗糙的第一代定義為一個綜合百家之長的服務，而不是一個軟件。

換句話說，暴風影音只是MPC的漢化版。除此之外，它還搭載了其他解碼器。/現(xiàn)代計算機

周勝軍不掌握暴風影音代碼的內(nèi)核，難以增加更多功能，更不必說靠它在商業(yè)化浪潮中變現(xiàn)。

暴風遇上混子

也是在2006年，只會寫代碼的周勝軍決定把這款“炙手可熱”的軟件轉(zhuǎn)手。接盤的人名叫馮鑫，是一個不會寫代碼的“混子”。

這個跟李彥宏同鄉(xiāng)的山西陽泉小伙，大學學的是管理工程，勉強畢了業(yè)，沒能拿到學位證書，一直混跡于食品行業(yè)做銷售，還輾轉(zhuǎn)開過饅頭廠。之所以評價自己是個“混子”，是因為他覺得“不知道自己要什么，只知道自己不要什么”。

馮鑫進入互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，全靠一本偶然讀到的《聯(lián)想為什么》，在此之前，馮鑫不會打字，花大價錢買了一臺586，卻只會玩掃雷游戲。

《聯(lián)想為什么》。/豆瓣

聯(lián)想沒去成，馮鑫兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)加入了金山，成為雷軍的部下，一干就是六年。這期間，他靠著天天泡店面，把金山殺毒軟件在華西區(qū)的業(yè)績一路提升，超過了華東和華南。

2005年，馮鑫開始自主創(chuàng)業(yè)，他成立了酷熱科技，并在次年推出了號稱擁有內(nèi)核技術(shù)的播放器軟件酷熱影音。拿到投資后，酷熱科技在2006年底開始與當時還是個人共享軟件的暴風影音進行技術(shù)整合，并于2007年全面收購暴風影音，合并組建了新的公司——暴風網(wǎng)際科技有限公司，這便是日后的暴風集團。

暴風集團。/圖蟲創(chuàng)意

商業(yè)化運作后，馮鑫跟團隊幾乎重寫了暴風影音的代碼。把單一的本地軟件加上聯(lián)網(wǎng)功能；在播放器里加入廣告，采用“免費播放+廣告變現(xiàn)”的模式實現(xiàn)盈利。

收購時，暴風影音的用戶僅有4000萬。兩年后，該軟件的用戶總數(shù)發(fā)展到2.8億。據(jù)第25次互聯(lián)網(wǎng)絡發(fā)展狀況統(tǒng)計報告，當年的中國網(wǎng)民總數(shù)不過才3.84億人，這樣算下來，用暴風影音的就占了73%。

在80后的記憶里，暴風影音是能夠和QQ、迅雷比肩的互聯(lián)網(wǎng)客戶端三駕馬車之一。

馮鑫乘勝追擊，開發(fā)了暴風影音的SHD高清專利技術(shù)，并以此為基礎(chǔ)，最早創(chuàng)造了在1M帶寬下點播720P高清、2M帶寬下點播1020P超清的觀看效果，牢牢坐穩(wěn)了傳統(tǒng)播放器的龍頭地位。

雖說暴風影音在觀看體驗方面素來名不虛傳，但萬能播放器再萬能，也不能長期缺乏優(yōu)質(zhì)獨家的內(nèi)容供應，只靠技術(shù)一條腿走路。

明捧暗拉踩。/微博@暴風馮鑫

激流勇退，“絕處逢生”

就在暴風影音埋頭搗鼓高清技術(shù)、一心想著怎么讓電影更好看時，樂視、土豆、優(yōu)酷、酷6等一批在線視頻網(wǎng)站悄悄興起了。

起初，他們爭著做中國的YouTube，要在大洋這端靠UGC視頻進行創(chuàng)業(yè)。概念是火了，錢卻沒怎么掙到。大部分的用戶生產(chǎn)內(nèi)容質(zhì)量低，很難變成品牌，視頻網(wǎng)站不僅無法借此變現(xiàn)，還頻頻因版權(quán)問題被監(jiān)管部門處罰。

那時候還是四五線網(wǎng)站的樂視，沒過幾年，就翻身做霸王了。/圖蟲創(chuàng)意

2008年的金融危機更是讓一眾網(wǎng)站跌落谷底，但觸底往往能夠引起反彈。認清現(xiàn)實后，視頻網(wǎng)站們集體轉(zhuǎn)身，開始向長視頻進軍，沖進暴風影音的戰(zhàn)場。

正版版權(quán)是視頻網(wǎng)站圍剿播放器客戶端的利器。網(wǎng)站老總們拼命融資、舍得砸錢，就算版權(quán)價格和自制成本水漲船高、一集賣出天價，他們也敢于用虧損換流量。

馮鑫似乎顯得格外冷靜，別人打得火熱，他卻在這場激流中勇退了。為了保證暴風集團在國內(nèi)A股上市前的凈利潤，馮鑫努力控制成本，“一分錢掰成兩半花”，并放棄了大規(guī)模采購版權(quán)。

趁著網(wǎng)站還沒攢足用戶，暴風影音在暴風盒子上發(fā)力。暴風盒子不直接提供影視內(nèi)容，而是打造展現(xiàn)各視頻服務商內(nèi)容的平臺，為網(wǎng)站導流，賺取中間費。

暴風盒子

另一方面，馮鑫依然沉浸于對播放技術(shù)的革新。暴風影音不斷優(yōu)化自己的播放速度、左眼一鍵高清和3D功能，引入直播功能，甚至推出主打虛擬現(xiàn)實的暴風魔鏡，堅持打“體驗”牌。

暴風左眼鍵。/微博

馮鑫曾公開表示，視頻生意沒意思；在后來的復盤中，他也反思自己應該更早地“繳械投降”。但不管是為了IPO放棄為版權(quán)燒錢，還是他真的對此毫無興趣，結(jié)果都是暴風歪打正著地連續(xù)多年盈利。招股書顯示，暴風在2012年、2013年和2014年分別實現(xiàn)凈利潤5584.73萬元、3853.75萬元和4185.49萬元。

有人調(diào)侃，暴風一年的盈利數(shù)據(jù)都不夠買一集電視劇的版權(quán)。/暴風影音招股書

從放棄美股上市，到撞上證監(jiān)會停止審批創(chuàng)業(yè)板IPO，暴風在上市途中兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，差一點就要中途賣身阿里。2015年3月，死磕多年的馮鑫終于如愿上市。

說來也唏噓，馮鑫錯過了內(nèi)容，卻踩上了資本市場的泡沫。作為繼樂視之后第一家在A股創(chuàng)業(yè)板上市的互聯(lián)網(wǎng)公司，暴風受到了超乎尋常的追捧。40天內(nèi)拿下36個漲停板，內(nèi)部催生10位億萬富翁、31位千萬富翁和66位百萬富翁，暴風成了大家口中的“妖股”。

2015年5月，吳曉波在一篇題為“瘋了”的專欄文章中評論這場狂歡：“這應該是集體心理的理性防線被擊穿后，由極度亢奮而導致的窒息性思維停滯癥狀。”

而暴風，只不過是“一家除了持續(xù)地開新聞發(fā)布會而幾乎沒有任何實際業(yè)績的互聯(lián)網(wǎng)視頻公司”。

播放器已死

如果說暴風之前的發(fā)展是小米加步槍、一槍一個子彈，市值漲上來以后，馮鑫開始覺得，自己手里捧的是核武器。

有了核武器，暴風集團邁開了業(yè)務擴張的大步。老功臣暴風影音播放器，則在馮鑫的版圖中一點點被邊緣化。

2015年5月18日，馮鑫宣布暴風將推出“DT大娛樂戰(zhàn)略”，要打造包括互聯(lián)網(wǎng)視頻、虛擬現(xiàn)實、智能娛樂硬件、O2O、互聯(lián)網(wǎng)演藝視頻直播等增值業(yè)務的互聯(lián)網(wǎng)娛樂平臺。

戴著暴風魔鏡的兩會記者。/微博@暴風魔鏡官微

同年8月，馮鑫提出要打造“生態(tài)聯(lián)邦”，從虛擬現(xiàn)實、互聯(lián)網(wǎng)電視和秀場業(yè)務三大板塊取得突破。一年之后，他又閉口不談“DT大娛樂”，而是新提出“N421戰(zhàn)略”，聲稱要布局PC、手機、VR和TV四塊屏幕，打造體育和影業(yè)兩個內(nèi)容中心和N個商業(yè)變現(xiàn)模塊。2017年，他徹底否認此前提出的“DT大娛樂”，改口為“All for TV”。

戰(zhàn)略口號一年一個樣，營收卻未見起色。2018年的業(yè)績報告顯示，暴風凈利潤虧損10.9億元，其中包括互聯(lián)網(wǎng)電視業(yè)務的成本費用增加，及互聯(lián)網(wǎng)視頻業(yè)務受競爭加劇影響的利潤下降。

簡單來說，就是新布局的TV燒錢多又不掙錢，暴風影音則因跟不上“內(nèi)容為王”和移動端時代的發(fā)展，生生把自己熬成了“活化石”。

在如今的暴風影音上找資源，就像在老家鄉(xiāng)鎮(zhèn)的集市上找影碟。/暴風影音5

馮鑫本想靠收購影視、游戲和體育媒體服務公司來為暴風影音擴充內(nèi)容，不料幾場交易先后失敗，他不僅沒能讓暴風賺到錢，還給自己攬了一堆經(jīng)濟糾紛，甚至徹底栽了進去。2019年7月28日，馮鑫因涉嫌犯罪被公安機關(guān)采取強制措施。9月2日，靜安區(qū)檢察院以涉嫌對非國家工作人員行賄罪、職務侵占罪對馮鑫批準逮捕。

在2013年的一場酒局上，雷軍曾評價這個昔日的手下，“對錢認識不夠深刻”。馮鑫聽了大有所悟，反復琢磨后，將其概括為“順勢而為”。他也確實是這么做的。VR、體育、互聯(lián)網(wǎng)電視，近些年這幾個大熱的風口，都能見到馮鑫的身影。

馮鑫未必沒有意識到，這般折騰將會使本就不堅挺的暴風更加脆弱，但在營收和股價壓力之下，不停質(zhì)押股權(quán)的他，未必想得到更好的出路。